
Una voce dice “Grida”
e io rispondo “Che dovrò gridare?”

(Isaia 40,6) 
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Se non ora,

quando?

C’è un tempo per ogni cosa, 
sostiene il Qohelet. E questo, 
certo, è tempo di interrogarsi 
a fondo sui diversi significati 
di una pandemia che sta sma-
scherando le nostre fragilità. 
Ma per le chiese locali – al 
pari delle altre della cattolici-
tà sparse nel mondo – è altre-
sì tempo di mettersi in cam-
mino, anzi: di avviarsi per un 
cammino sinodale, come l’han-
no definito i vescovi italiani 
(scelta che non è una diminu-
tio rispetto a sinodo, rinviando 
a uno stile, una metodologia, 
un atteggiamento ecclesia-
le, ben più di quello che, nel 
caso peggiore, potrebbe ri-
sultare anche solo un mero 
adempimento burocratico). 
Il titolo programmatico, Per 
una Chiesa sinodale: comunione, 
partecipazione e missione. Un 
impegno, va detto, da far tre-
mare i polsi, pur limitandosi 
al piano organizzativo: ma 
anche, e soprattutto, un’oc-
casione preziosa, da cogliere 
al volo e sfruttare appieno, 
che avrà bisogno da parte di 
tutti di pazienza, capacità di 
ascolto e umiltà. Imparare ad 
agire sinodalmente, da parte 
di laici, presbiteri e vescovi, 
docili all’azione dello Spirito, 
non sarà facile. Anche per la 
nostra disabitudine a cammi-
nare insieme.
La posta in gioco, in effetti, 
è davvero alta. Anche per-
ché, per ragioni anagrafiche, 
dell’evento potrà sentirsi 
partecipe per l’ultima volta 
di un’esperienza ecclesiale 
importante una generazione 
ancora in grado di riferirsi al 
Vaticano II con cognizione di 
causa, avendone udito i rac-
conti dai diretti protagonisti 
e respirato l’atmosfera unica 
di quell’assise di quasi sei 
decenni fa. E che può anco-
ra scaldarsi il cuore su temi 
(dalle riforme ecclesiali al 
sacerdozio comune) che alla 
stragrande maggioranza dei 
nostri giovani probabilmente 
appaiono sospesi fra l’astruso 
e l’insensato: eppure, ovvio, 
il coinvolgimento di questi 
ultimi nel processo sinodale 
resta vitale. Nessuno, almeno 
in via terica, dovrebbe sentir-
sene escluso!
Crediamo che la domanda 
sottesa a tale percorso, sull’i-
dentità della Chiesa e su cosa 
significhi essere Chiesa oggi, 
vada declinata in un’unica 
modalità sensata: non ras-
segnandosi a contemplare il 
proprio ombelico né cimen-
tandosi in analisi autoconso-
latorie o lamentazioni lace-
ranti, ma misurandola sulla 
sua disponibilità a relazio-

narsi con il mondo esterno, 
con quell’alterità che ormai 
ci abita e ci mette in crisi e 
spesso ci inquieta; con la va-
sta porzione di Paese che non 
soltanto ha smarrito il senso 
di Dio, ma non sente per nul-
la la spinta a un’appartenen-
za ecclesiale e neppure ha la 
percezione di cosa voglia dire 
un’appartenenza simile (si 
pensi all’analisi di un teologo 
di vaglia, il gesuita Theobald, 
che parla apertamente di 
esculturazione del cristianesi-
mo dalla cultura europea). 
Viene da ripensare alla consi-
derazione di un vescovo fran-
cese di vent’anni fa, Albert 
Rouet, autore del bestseller 
La chance di un cristianesimo 
fragile, fatta a un giornalista 
che chiedeva cosa la Chiesa 
dovrebbe fare per poter esse-
re meglio accolta nell’attuale 
congiuntura culturale, con 
cui indicava con franchezza 
evangelica il suo sogno: “Ri-
spondo alla domanda con 
un’utopia. Vorrei una chiesa 
che osa mostrare la sua fragi-
lità. A volte la chiesa dà l’im-
pressione di non aver bisogno 
di nulla e che gli uomini non 
abbiano nulla da darle. Desi-
dererei una chiesa che si met-
ta al livello dell’uomo senza 
nascondere che è fragile, che 
non sa tutto e che anch’essa 
si pone degli interrogativi”. 
Insomma, come avrebbe ri-
sposto don Tonino Bello: una 
Chiesa del grembiule.
Per orientarsi in un panora-
ma complesso disponiamo, 
dal 2013, di una bussola non 
ancora sperimentata a fon-
do, l’Evangelii gaudium, che 
papa Francesco ci ha donato 
come mappa di una Chiesa 
capace di uscita. Tutta da de-
cifrare, perché, come rileva 
il vescovo Erio Castellucci, 
“non sono concetti: sono vol-
ti, esperienze, urgenze che ri-
guardano tutte la necessità di 
ripensare l’annuncio di Cri-
sto, in un contesto nel quale 
si sono riscoperte alcune 
grandi domande esistenzia-
li”.  Volti ammaccati, confusi, 
e mascherati. Sì, c’è tanto da 
riflettere, in vista del sinodo 
che oggi si apre. Come si leg-
ge nella Mishnà: “La giornata 
è corta e il lavoro è tanto; gli 
operai sono pigri, il compen-
so è abbondante e il padrone 
di casa incalza. Ma non è tuo 
il compito di completare l’o-
pera, né sei libero di esentar-
tene” (Pirkè Avot 2,18-19). 
Se c’è un tempo per ogni cosa, 
è questo il tempo per non 
esentarsi dal tentare l’opera 
e dal sentirsene partecipi. Se 
non ora, quando?
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I protagonisti:

Paolo De Benedetti.
È superfluo per i lettori e gli 
amici di QOL riportare dati 
biografici e altre notizie su 
Paolo De Benedetti, maestro 
sapiente e amico generoso. 
Come e più di sempre, anche 
nella conferenza sotto ripor-
tata Paolo De Benedetti ha 
saputo fondere intelligenza, 
sensibilità letteraria, autobio-
grafia, profonda conoscenza 
biblica (la conferenza diven-
ta anche l’occasione per 
un’interpretazione del libro 
di Giobbe) in un sentimento 
colmo di compassione per gli 
animali e di amore per ogni 
forma di vita. 
Le parole del Poeta aiutano 
a capire perché ci è neces-
sario avere sempre a fianco 
la luce di questo maestro 
e amico: “Luce intellettual, 
piena d’amore; amor di vero 
ben, pien di letizia”.

Shemuel Josef(Shaj)
Czaczkes 
(Agnon è lo pseudonimo che 
assumerà nel 1908 e che 
diventerà il suo cognome 
nel 1914).
Nasce l’8.08.1888 a Buczacz 
nella Galizia Orientale. Studia 
le discipline ebraiche tradi-
zionali (Bibbia, poi Mishnà 
e Talmud) sotto la guida del 
padre e del giudice della 
locale corte rabbinica. Nel 
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1924 comincia a scrivere 
in ebraico e pubblica la 
sua prima poesia. Emigra 
in Palestina e si trasferisce 
a Giaffa con l’intenzione di 
fare il contadino. Nel 1908 
pubblica il suo primo racconto 
ebraico e nel 1912 pubblica il 
romanzo We-hajah he-‘aqov 
le-mishor (E il torto divente-
rà diritto, citazione di Isaia 
40,4). Si reca a Berlino, è 
bloccato in Germania dallo 
scoppio della prima guerra 
mondiale, stringe amicizia 
con il poeta ebraico Bjalik 
e con il filosofo Buber. Nel 
1924 torna definitivamente 
in Palestina e si trasferisce 
a Gerusalemme. Nel 1938 il 
Jewish Theological Seminary 
of America gli conferisce il 
titolo di dottore honoris cau-
sa. Nel 1954 riceve il premio 
Israel per tutta l’opera e 
diviene membro dell’accade-
mia della lingua ebraica. Nel 
1966 riceve il premio Nobel 
per la letteratura insieme a 
Nelly Sachs. Muore il 17 
febbraio 1970.

“Un cane randagio”
(il protagonista animale di 
nome Balak).
È il titolo di uno dei “Racconti 
di Gerusalemme”. Nel libro 
“Shemuel Josef Agnon – Nel-
ly Sachs “, pubblicato dalla 
UTET nella collana “Scrittori 
del mondo: I Nobel”, Paolo 
de Benedetti – che sempre 
ha calibrato le parole – 
scriveva: “Questo racconto 
raggiunge una complessità 
e una densità poetica che 
lo pongono tra i capolavori 
assoluti della narrativa mo-
derna: come abbiamo avuto 
occasione di osservare altra 
volta, nell’understatement 
del protagonista animale (e 
Agnon stesso confessa il suo
debito verso gli animali oltre 
che verso i libri e gli uomini: 
“qualcuna delle cose che io 
ho imparato da loro, io le ho 
scritte nei miei libri, ma temo 
di non aver imparato da essi 
tutto quello che avrei potuto
imparare”) il suo mondo non 
si riduce ma anzi cresce e si 
approfondisce in una vastità 
e saggezza non umana. Si 
potrebbe dire che il punto 
di vista dell’animale è, nel 
pensiero di Agnon, quasi 
identico – per giustizia, 
oggettività e potenza – a 
quello di Dio”.

Nella poetica di Agnon pos-
siamo rintracciare alcune 
radici dell’amore di De Be-
nedetti per gli animali. 

Conferenza:
P.D.B.: “Questo libro qui si 
chiama “Racconti di Geru-
salemme”, è di Shemuel 
Josef Agnon, nato nel 1888, 
morto nel 1970. Agnon era 
nato a Buczacz nella Galizia 
Orientale e si chiamava di 
cognome Czaczkes; poi ha 
assunto il cognome Agnon 
che era una allusione a una 
cosa che dirò poi.
Io avevo letto qualcosa, qual-
che passo di uno di questi 
racconti sulla “Rassegna 
mensile di Israel” e mi ero 
messo in testa che questi 
racconti dovevano essere 
pubblicati in italiano.
Ho provato un editore, ne ho 
provato un altro, finalmente 
a quell’epoca – quell’epoca 
vuol dire 1964 - alla Monda-
dori si occupava di letteratura 
Raffaele Crovi, che molti 
conosceranno, che era un 
discepolo di Vittorini. E allora 
accettarono di mettere nella 
“Medusa” questi “Racconti 
di Gerusalemme” che sono 
stati tradotti da una ebrea 
di Biella che stava, mi pare, 
a Tel Aviv, Elena Monselice 
Ottolenghi.
Io nel la prefazione al la 
collana dei Nobel – perché 
poi Agnon nel 1966 ebbe il 
Nobel insieme a Nelly Sachs 
– ho scritto che le tre più 
grandi traduzioni italiane di 
autori stranieri sono state: 
Sterne tradotto da Foscolo, 
il romanzo “Il torto diventerà 
diritto” di Agnon tradotto da 
Dante Lattes e “Racconti di 
Gerusalemme” tradotto da 
Elena Monselice Ottolenghi.
Finalmente questo libro uscì. 
Due anni dopo dettero il 
Nobel a tutti e due, Sachs 
e Agnon, e allora tutti gli 
editori italiani smaniarono 
per pubblicare qualcosa di 
Agnon. Allora io, senza fatica, 
ripresi un romanzo che era 
uscito a puntate negli anni 
’20 su una rivista ebraica, 
“Il torto diventerà diritto” 
e lo feci pubblicare dalla 
Bompiani, quello tradotto da 
Dante Lattes. Dante Lattes 
che era il nonno materno di 
Amos Luzzatto. Io considero 
Dante Lattes il mio maestro 

spirituale. Quindi nel ’66 uscì 
“Il torto diventerà diritto” che 
ha delle affinità, delle allu-
sioni anche a quel libro. In 
seguito, decenni dopo, questi 
“Racconti di Gerusalemme”, 
anzi una scelta di questi rac-
conti, mi pare cinque, furono 
pubblicati negli Oscar ma 
oggi non si trova più niente. 
Anzi, l’occasione mi fa venire 
in mente che dovrei darmi 
da fare per ripubblicarli da 
qualche parte.
Il primo racconto, (che è) di 
cento e più pagine, è quello 
di cui parlerò stasera, che 
nella traduzione italiana è 
“Un cane randagio”. E in 
realtà, forse la traduzione 
più appropriata è proprio “Un 
cane randagio”, ma per una 
ragione che dirò tra poco si 
potrebbe tradurre anche “Il 
cane matto”. Questo racconto 
si trova in un romanzo che 
Agnon pubblicò nel ’46, mi 
pare, che si intitola “Temol 
Shilshom” (“Ieri e avantieri”) 
poiché Agnon faceva le sue 
cose a scatola, dentro i ro-
manzi metteva dei racconti 
e dentro questi racconti ci 
sono altri racconti più corti. 
Agnon abitava, mi viene da 
ridere a dirvelo, in una viuzza 
della Gerusalemme alta da 
cui vedeva il Mar Morto, che 
si chiamava Recov Klausner, 
24, perché di fronte alla 
casa di Agnon aveva abitato 
Klausner. Non si potevano 
soffrire Agnon e Klauser, ma 
Klausner aveva la fortuna di 
essere morto prima e, quindi, 
di dare il nome alla strada 
mentre Agnon era ancora 
vivo. Klausner che era poi 
prozio di Oz.
Io non ho conosciuto Agnon, 
ho letto solo qualche suo bi-
glietto, qualche cosa. Agnon 
aveva due caratteristiche: 
scriveva in ebraico con una 
scrittura che quasi nessuno 
capiva (ci voleva un inter-
prete) ed era l’unico a dare 
del “lei” in ebraico, in ebraico 
si dà del “tu”. Ecco, questo 
racconto ha come protago-
nista un cane che ha molti 
significati simbolici.
La sua storia comincia a 
Gerusalemme - nella Geru-
salemme ancora ottomana, 
un’ambientazione dei primi 
anni del ‘900 – dove c’era-
no tanti quartieri ebraici ma 
anche quello degli ungheresi, 
degli armeni, dei bucarioti, 

eccetera eccetera, ognuno 
con i suoi usi e i suoi cani. 
Questo cane, che non era di 
nessuno, non aveva neanche 
un nome, un giorno passò 
davanti al negozio di un 
giovane pittore di insegne, 
il quale era contento di fare 
delle belle insegne. E que-
sto cane, che era socievole, 
andò lì, gli mosse la coda, 
non voleva andare più via. 
Allora il pittore con il pennello 
gli scrisse sul pelo “Cane”. 
Questo qui non andava an-
cora via e allora il pittore ci 
ripensò e, così, in un lampo 
di genio, potremmo dire, 
aggiunse le parole “”matto/
huzot”. E qui comincia la 
storia di questo cane che, in 
un certo senso, è la storia di 
Israele, del popolo ebraico. E 
nello stesso tempo è anche 
la storia di Giobbe. 
Questo cane andava in giro 
e tutti interpretavano “Huzot/
matto” come “cane rabbioso” 
e allora lo tenevano lontano, 
gli gettavano sassi, dove 
arrivava lui scappavano tutti 
e la cosa cresceva sempre 
di più, sempre di più.
E questo cane, come Giob-
be, non capiva, non sapeva 
cosa aveva sulla schiena, 
non capiva perché tutti ce 
l’avessero con lui. E non ca-
piva neanche un’altra cosa: 
lui era un cane ebreo, voleva 
stare tra gli ebrei, accucciarsi 
/cucciarsi tra le gambe e 
muovere la coda, ma aveva 
pace solo se andava nei 
quartieri non ebraici, dove 
non sapevano leggere quello 
che aveva scritto sul pelo. E 
si interrogava e si interroga-
va. E cercava di ritrovare il 
pittore. Alla fine lo ritroverà 
ed il racconto finisce in un 
modo molto molto tragico. 
Non riusciva assolutamente a 
darsi una spiegazione e si fa-
ceva sempre domande, come 
fanno gli ebrei, domande, 
sempre domande su tutto, 
sulle cose di Gerusalemme, 
sulle cose del cielo, sulle 
cose della terra.
Era un cane più che filo-
sofo, era un cane giobbico, 
appunto, intendendo Giobbe 
nei due sensi della sofferenza 
ma anche delle domande. 
E … prima, però, riassumo 
brevemente il racconto poi 
ve ne leggo dei passi. Alla 
fine cosa succede? Succede 
– ci sono appunto i racconti 
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dentro i racconti - che la sua 
aspirazione massima, perché 
lui era un cane religioso, era 
di stare a Meà Shearim, il 
quartiere degli ortodossi dove 
i casi erano due: o gli abitanti 
erano così assorti nello studio 
del Talmud oppure leggevano 
subito lo scritto sulla schiena 
e scappavano, lo picchiava-
no, gli gettavano addosso 
cose. Ad un certo punto si è 
sparsa la voce, qualcuno di-
ceva che questo cane è solo 
un simbolo delle disgrazie di 
Israele, altri dicevano “que-
sto è Satana!”. Lui parlava 
spesso alle sue gambe per 
costringerle ad ubbidirlo, ma 
le sue gambe non volevano 
andare a Meà Shearim. 
Alla fine delle cento pagine 
c’è una grande adunanza 
a Meà Shearim e il cane 
è tutto impolverato perché 
d’estate Gerusalemme, quel-
la di allora, è tutta coperta 
di polvere e lui, quindi, può 
aggirarsi senza pericoli. Non 
solo, c’è un rabbino, Rabi 
Gronam, che fa delle pre-
diche seguitissime in cui lui 
minaccia le pene dell’inferno 
a tutti quanti dicendo: “Anche 
i santi, voi credete che i santi 
siano santi ma ci vuol niente 
… Per esempio: c’era un 
uomo pio, che pregava con-
tinuamente, metteva i filatteri 
tutto il giorno, andava in 
sinagoga, eccetera. Una sera 
si addormentò e gli cadde la 
kippah dalla testa e così ha 
trasgredito il divieto di stare 
a capo scoperto”. Ecco, era 
tutto un ricatto … predicava 
in questo modo. La gente 
lo ascoltava devota e lui, 
il cane, era molto contento 
perché si era nascosto sotto 
la sottana di questo rabbino, 
era una palandrana lunga e 
il rabbino non se n’era ac-
corto. Quando il cane esce 
fuori tutti leggono la scritta 
sulla sua schiena e c’è un 
fuggi fuggi generale. Ma tra 
gli ascoltatori devotissimi di 
questo rabbino minaccioso 
c’era anche il pittore che 
dice: “Macché, macché, 
cosa credete? Sono io che 
l’ho scritto per scherzo!”. Ma 
ormai questi animi si ansia, 
questi animi di cultura, di 
dolore e, soprattutto, di mi-
stero del male inesplicabile 
avevano trasformato il cane 
“matto” in un cane rabbioso.
E allora, lui che cercava 

sempre questo pittore per 
farsi spiegare cosa gli aveva 
fatto, adesso che l’ha trovato 
lo morde, gli attacca la rabbia 
e, dopo una lunga agonia, il 
pittore muore. Il racconto fini-
sce così: “Il cane scomparve 
ma i suoi morsi provavano 
che era vivo. Gustata che 
ebbe la carne d’uomo non 
cessò più di mordere. Molti 
furono colpiti dalla rabbia 
per causa sua e in molti 
lasciò impresso un ricordo di 
orrore. Ma poi, a far dimenti-
care quella sciagura, vennero 
quelle della Grande Guerra”.
Il racconto finisce così. E 
cioè, se voi ci pensate bene, 
è una storia giobbica con un 
finale tutto diverso perché nel 
libro di Giobbe c’è quel finale, 
la seconda parte del capitolo 
42, dove tutto torna a posto 
lasciando, se così si può 
dire, i lettori moderni a bocca 
amara. Perché? Perché il li-
bro di Giobbe ha lo scopo di 
spiegare che non è vero che 
l’empio perisce ed il giusto 
prospera, come dicono i suoi 
amici, gli amici di Giobbe, e 
come si pensava nelle parti 
antiche della Bibbia, ma di 
spiegare, invece, no, non di 
spiegare, di constatare che 
l’empio prospera e spesso il 
giusto perisce. Ma alla fine 
Dio dà ragione ai dubbi di 
Giobbe e tuttavia riporta alla 
vecchia dottrina che l’empio 
perisce perché Giobbe riac-
quista servi nuovi, figli nuovi, 
mogli nuove, che è una cosa, 
per noi, oggi raccapricciante, 
in un certo senso. Io quando 
commento il capitolo finale 
del libro di Giobbe cito sem-
pre invece l’interpretazione 
musulmana che è l’unica che 
mi riconcilia con il finale di 
Giobbe. Nell’interpretazione 
musulmana tutti questi esseri 
nuovi sono quelli di prima che 
Dio ha risuscitato.
E invece ne “Il cane matto” 
non c’è niente di simile, anzi. 
Questo racconto – poi leggia-
mo qualche passo - mi spinge 
a raccontarvi qualcosa anche 
de “E il torto diventerà diritto”, 
che ho fatto pubblicare dalla 
Bompiani, non so se si trova 
ancora. La storia, ridotta pro-
prio all’osso, è questa: c’era 
un pio ebreo nella Galizia o 
giù di lì, che aveva moglie 
e figli e aveva dovuto fare 
un lungo viaggio in mare da 
solo. Un lunghissimo viaggio 

di diversi anni e alla fine, 
dopo molte tragedie, si era 
reincamminato verso la sua 
patria. Ma intanto, nel paese 
d’origine, avevano trovato un 
cadavere con in tasca una 
lettera che questo protagoni-
sta aveva scritto a sua moglie 
e avevano creduto che fosse 
lui il morto. E allora l’avevano 
seppellito nel cimitero del 
paese con la lapide con il 
suo nome. Quando lui torna, 
per riprendere fiato si ferma 
al cimitero e comincia a chie-
dere al guardiano notizie di 
sua moglie, dei figli, e viene 
a sapere una cosa terribile, 
terribile dal punto di vista 
del diritto ebraico: che sua 
moglie ritenendosi vedova si 
era risposata e aveva avuto 
dei figli. Dovete sapere che in 
questo caso che, oggettiva-
mente, non soggettivamente, 
in un matrimonio adulterino 
i figli sono manzerim – che 
si traduce bastardi – ed i 
manzerim trasmettono la 
manzerut di generazione in 
generazione fino alla fine 
dei tempi e non possono 
sposarsi che tra manzerim. 
E questo ha lacerato l’animo 
del protagonista il quale, per 
amore di sua moglie e di 
questi ragazzi, lui che ardeva 
da anni di rivederli, ha rinun-
ciato a cercarli, si è stabilito 
nel cimitero ed è rimasto lì in 
modo che nessuno potesse 
dichiarare manzerim i suoi 
figli ed adultera la moglie.
Ecco, vedete, anche questo 
è un finale, diciamo così, 
tragico ma molto ebraico. Il 
cane, oltretutto, a un certo 
punto ha un nome, cosa 
che fa sorridere, si chiama 
Balak. Dovete sapere che 
Agnon ha molte doti tra cui 
l’ironia, e quando parla delle 
istituzioni ebraiche diaspori-
che che si sono stabilite a 
Gerusalemme, le prende un 
po’ in giro. Il direttore della 
scuola della Alliance Israélite 
sa poco l’ebraico o, meglio, 
non sa che si legge da 
destra a sinistra e lo legge 
da sinistra a destra. Quindi 
invece di kelev/cane legge 
a rovescio Balak pensando 
che sia il nome del cane. 
Da quel momento il cane si 
chiama Balak. 
Vedete, io ho sempre pensa-
to, leggendo la Bibbia, alcune 
cose: che Gerusalemme è 
l’unica città che Dio ama, 

Dio non ama le città anche 
perché il primo costruttore 
di città è stato Caino e poi 
i suoi figli, eccetera. Pensate 
l’immagine del Buon Pastore, 
non del Buon Sindaco … no, 
l’unica città che Dio ama è 
Gerusalemme, anche nel 
Nuovo Testamento, pensate 
alla Gerusalemme dell’Apo-
calisse che non sale in cielo 
ma scende dal cielo. Per il 
mondo ebraico Gerusalem-
me è tutt’uno con il disegno 
di Dio. 
Anche gli abitanti di Geru-
salemme, che nel racconto 
sono portatori delle più varie 
tradizioni, rappresentano in 
qualche modo una specie 
di addio al messianismo in 
quanto nello stesso luogo 
e nella stessa città c’è una 
fraternità di differenze, mi 
riferisco alla torre di Babele. 
Voi sapete la storia, quando 
Dio ha confuso le lingue 
non l’ha fatto per punire i 
fabbricanti della torre e della 
città ma l’ha fatto perché: 
1) non ama le città; 2) non 
ama la globalizzazione. Al-
lora preferisce che ci siano 
tante lingue, tante diversità 
e Gerusalemme era così, 
allora era così. 
E questo cane, come dire, 
rappresenta il popolo che 
assapora la pace, la desidera 
ma non ha pace neanche a 
Gerusalemme. E non perché 
vengono dei nemici da fuori, 
vedete, questo cane soffriva 
dagli ebrei e non dai quartieri 
arabi o dai quartieri cristiani. 
Questo cane rappresenta 
quello che Stefano Levi 
scrive in un suo libro, che 
nell’ebraismo il vero numero-
chiave non è l’uno ma il due, 
cioè la contrapposizione, 
l’opposizione, l’impossibilità 
che il due diventi l’uno. E 
questo cane a Gerusalemme 
aspirava a qualche uno e 
tuttavia non riusciva. Il suo 
disegno era duplice. Uno: 
sapete perché gli ebrei sono 
così e qui è proprio Giobbe, 
perché - se voi ci pensate 
un momento - le vicende di 
Giobbe, Giobbe non le ha 
mai sapute. Le sapeva Dio, 
le sapeva Satana, le sap-
piamo noi lettori ma Giobbe 
né prima né dopo ha mai 
saputo perché era successo 
questo. E così questo cane 
voleva sapere. Voler sapere 
è un pungolo ebraico e nello 
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stesso tempo, come Giobbe, 
il cane aveva la coscienza di 
non aver fatto nulla e non 
capiva perché l’odio pioveva 
su di lui.
E, infine, voi dovete sapere, 
e lo sapete certamente, gli 
animali nella Bibbia hanno 
diversi contenuti simbolici, 
non solo nella Bibbia ma 
in tutto l’Oriente. E il cane, 
tranne eccezioni, è sempre 
l’animale più disprezzato. Si 
dice “cani di infedeli!”, “porco 
cane” mettendo insieme, qui, 
un animale non kasher con il 
cane. E quindi questo rappre-
senta, in un certo senso, una 
raffigurazione di Israele come 
colui che per natura non ha 
pace o è disprezzato e non 
sa perché. Non sa perché. 
E ci sono due momenti in 
cui questo cane ha un in-
terlocutore. Se li trovo, ve li 
leggo… Ogni tanto compone 
anche delle poesie questo 
cane“Una notte la terra era 
immersa nelle tenebre ma 
alzando la testa verso il cielo 
Balak vide che l’universo 
non era tutto scuro come 
pareva di quaggiù. Giove 
luccicava e Procione e Si-
rio, che signoreggiavano sui 
Cani (noi diciamo l’Orsa) del 
firmamento, si spingevano 
in direzione di Giove. – Di-
temi, o stelle e costellazioni 
– supplicò Balak: - se io e 
l’uomo siamo uguali davanti 
alla morte, perché l’uomo mi 
disdegna e ha tanta fretta 
di vedermi morto? Che gli 
importa che io esista o no? 
Mangio forse la sua porzione 
di mondo? Tocco forse quel 
che gli spetta? Se tutti e 
due siamo destinati a morire, 
abbia pazienza finché arrivi 
la mia ora e non si macchi 
del mio sangue! Giove che si 
chiamava stella della giustizia 
perché veglia sui giudizi, irra-
diava tutto l’universo col suo 
sguardo luminoso di giustizia. 
Ma, a guardare bene, si ve-
deva che l’occhio era umido, 
perché osservava la terra e 
non trovava né un giudice 
giusto né un uomo giudica-
to secondo il diritto. Perciò 
l’occhio stillava lacrime e il 
lume di giustizia era velato 
di pianto. Balak, disperando 
ormai di Giove, ripose la sua 
fiducia in Procione e Sirio. 
In quell’ora i due astri che 
stanno a capo dei Cani del 
firmamento, erano tutti presi 

dalla brama di rifulgere…”.
E poi in un altro momento ha 
un dialogo con una civetta. 
Sono loro due nella notte e 
la civetta, diciamo così, non è 
propriamente come gli amici 
di Giobbe ma comunque è 
una risposta per quello che 
tormentava Balak, che è 
non avere risposta. Giove gli 
risponde con le lacrime e la 
civetta gli dice qualcosa … 
Ma Balak voleva la risposta 
dell’uomo perché, come voi 
sapete, il cane è … Una volta 
feci arrabbiare tantissimo un 
monaco dell’Italia meridiona-
le dicendo che gli animali, il 
cane, eccetera, sono un po’ 
come i nostri fratelli e Balak 
forse aveva in mente - non lo 
sappiamo perché il racconto 
non lo dice - quell’episodio 
del libro di Tobia (nella Bibbia 
ebraica non c’è, nella Bibbia 
cattolica c’è), in cui vanno, si 
mettono in viaggio per trovare 
la medicina per curare Tobia 
padre … Chi sono i tre che 
vanno? (meraviglioso que-
sto passo!) Tobiolo (o Tobia 
figlio), l’angelo e il cane, le 
tre possibilità, come dire, 
di incarnazione degli affetti, 
del sentimento, della fedeltà, 
della vita, della devozione, 
eccetera. Quindi mentre, per 
esempio, il pensiero della 
civetta non ha nessuna no-
stalgia degli uomini, invece 
Balak … E Agnon raccon-
tando questa storia del cane 
in qualche modo si identifica 
con il cane in un’altra cosa: 
nel suo assaporare Geru-
salemme sasso per sasso, 
pietra per pietra, perché ci 
sono moltissime descrizioni 
dei luoghi dove il cane si 
sposta e sono descrizioni di 
una Gerusalemme che non 
c’è più, è vero, ma che al 
tempo di Agnon … Perché 
Agnon al tempo della prima 
guerra mondiale era rimasto 
bloccato in Germania, poi 
nel ’25 si stabilì a Gerusa-
lemme e non si mosse più 
da lì. Sembra quasi che lui 
sia un cieco condotto dal 
cane per assaporare tutta 
Gerusalemme. 
Per esempio, vi leggo: “Che 
cosa non vide mai nel suo 
tragitto il cane? Imboccò la 
via del Mercato superiore e 
si diresse al Mercato della 
verdura, si trovò di fronte alla 
via degli Ebrei … che cosa 
non vide mai nel suo tragitto, 

dal Mercato delle verdure 
quando andò al Mercato di 
Aladino e da lì in via della Ca-
tena e poi passò tra le case 
degli ismaeliti, tetre e scure 
come i loro abitanti venuti 
dall’Occidente, dal Marocco, 
che vivono acquattati come 
fiere nel covo. Fiutando un 
po’ qua un po’ là, raggiunse il 
Mercato di Maidan e, quindi, 
la Case di ricovero eccetera 
eccetera”. Queste descrizioni 
sono numerose e rappresen-
tano, in un certo senso, da 
un lato la disperazione del 
cane che non trova mai un 
posto dove fermarsi, dall’altro 
la nostalgia, la nostalgia di 
Agnon che nel ’46 vedeva 
Gerusalemme che non era 
più quella della sua giovinez-
za (perché era stato a Geru-
salemme prima della guerra). 
È possibile, si domandava 
smarrito, che Israele sia a 
un tratto diventato crudele e 
che Esaù e Ismaele (cioè i 
cristiani e i musulmani) siano 
misericordiosi? 
E continua: “Le sue gambe, 
invece, lo portarono alla via di 
Giaffa; di là, ad un tratto ven-
nero a contesa, due erano 
attirate da Machanè-Jehudà, 
una da Sukkat-Shalom e una 
non voleva andare né di qua 
né di là. Ciascuna cercava di 
prendere il sopravvento sulle 
altre e diceva: “Io faccio la 
volontà del nostro padrone, 
io vado dove lui mi manda”. 
Questo mostra il rovello 
ebraico che divide anche 
ciascuno di noi quando uno 
è chino sul Talmud o sulla 
Bibbia, eccetera, come se 
avesse dentro di sé i versi, 
diverse voci in un continuo 
contrasto, perché Voi sapete 
meglio di me che l’ebraismo 
non ha quasi mai avuto ere-
sie ma non ha mai avuto una 
sfera infallibile che dicesse 
“le cose sono così e basta”. 
E ha questa spinta che, in 
un certo senso, come l’ebreo 
della diaspora, è spinto in 
avanti da qualcosa che ha 
dietro e nello stesso tempo 
vuole andare avanti. È spinto 
da dietro e vuole andare 
avanti. E alla fine vede il 
Granchio, la costellazione, e 
gli dice: “Granchio, granchio, 
tu che hai tante zampe vai 
all’indietro e io che ne ho 
solo quattro non desidero 
altro che andare avanti!”.
E anche, diciamo così, la sua 

solitudine era accresciuta dal 
fatto che con gli altri come 
lui non se la intende, as-
solutamente, perché gli altri 
cani sono tutti membri delle 
varie comunità ebraiche, ogni 
gruppo ha la sua area preci-
sa, e non trova comprensione 
né tra gli uomini né tra gli 
animali, tranne con quella 
civetta, per un momento. 
Decide ad un certo punto: “Mi 
metterò qui all’ombra finché 
l’aria si rinfreschi. Mentre 
riposo mediterò sul da farsi”. 
Diede un’occhiata alle zampe 
per vedere se erano disposte 
a seguirlo”. Vedete anche lo 
stile che lì per lì sembra quasi 
humour ma non è humour; è 
uno stile, come dire, misto di 
riso e di pianto. Anche questa 
domanda – questo è stato 
notato da studiosi di Agnon 
- : Agnon era religioso o no? 
Anche a questa domanda 
non è facile rispondere. Lui 
si prende gioco del rabbino 
Gronam, quello che accu-
sava il pio uomo che si era 
addormentato perdendo la 
kippà, ma tutto il mondo di 
Agnon, sia quello de “E il 
torto diventerà diritto”, cioè 
quel povero pellegrino, sia 
questo povero cane, come 
vedete, sono esseri che 
vanno sempre in giro, esseri 
che girano, anche in altri rac-
conti, sono sempre in attesa, 
in un misto di desiderio e 
di attesa, che rappresenta 
la storia di Israele di quasi 
duemila anni. Qualcuno ad-
dirittura pensava che il cane 
Bialik si fosse reincarnato e 
i rabbini askenaziti cabbalisti 
qui sono doppiamente allar-
mati perché questi rabbini, un 
certo numero di rabbini, non 
erano affatto contenti che si 
parlasse ebraico ed il cane 
aveva la scritta ebraica sulla 
schiena. Perché l’ebraico è 
una lingua sacra e non biso-
gna usarla per dire “adesso 
vado al gabinetto” o per le 
cose quotidiane. Infatti a Meà 
Shearim si parla l’yiddish e 
non l’ebraico. E questo cane 
che aveva la scritta ebraica 
sulla schiena rappresentava 
una profanazione e, quindi, 
faceva sospettare che fosse 
una reincarnazione (la rein-
carnazione non è una dottrina 
ebraica ma i cabbalisti, alcuni 
cabbalisti, credono nella rein-
carnazione). 
Io avrei tante altre cose da 
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leggervi ma da un lato non 
posso leggervi cento pagine 
e dall’altro mi piacerebbe 
molto che questo racconto 
e gli altri (perché anche gli 
altri racconti più brevi sono 
bellissimi) venissero letti di 
nuovo ma, come dicevo 
prima, questo racconto ha 
bisogno di essere introdotto 
perché non sprigiona tutto 
il suo fervore, tutte le sue 
domande, tutta la sua an-
goscia tipicamente ebraica 
se noi non ci identifichiamo 
con i cani. Cioè noi non 
siamo spettatori dei cani. 
Nel racconto Agnon spinge il 
lettore ad identificarsi con i 
cani. Tutto sommato è anche 
stato detto che Agnon è il 
primo grande scrittore della 
letteratura ebraica moderna, 
non nel senso che sia stato 
il primo a scrivere, ma coloro 
che hanno scritto prima di 
lui in ebraico hanno fatto 
opere che oggi appaiono 
illeggibili. Agnon, no. Ed è 
anche Agnon forse quello che 
non ha potuto essere imitato. 
Mentre nella letteratura yid-
dish ci sono grandi scrittori 
ma tutti si assomigliano un 
pochettino, sono bellissimi 
ma si assomigliano, Agnon 
non ha potuto essere imitato. 
Resta lì, come potrei dire, 
come un Qoelet, certamente 
più religioso di Qoelet ma non 
ha nessuna risposta, come 
in Qoelet dove la parola 
chiave di Qoelet è “chissà 
se”. In questo racconto che 
gronda di domande non c’è 
nessuna risposta. Neanche 
la risposta – come diceva 
Leopardi – “la vita è male”. 
Ecco perché è difficilissimo 
paragonare Agnon a qual-
siasi altro scrittore ed ecco 
perché, in sostanza, più 
passano gli anni - questo 
libro è stato scritto nel ’46 
e, lasciatemi dire, dal ’46 ad 
oggi il mondo è molto peg-
giorato - più questo racconto 
ci provoca. 
E noi dobbiamo, in un certo 
senso, essere grati a quei 
due o tre che ce l’hanno 
fatto arrivare in Italia.

(*) Trascrizione non rivista 
dall’autore.

BIB
BIA LETTURA Nm 6, 22-27

Lettura del libro dei Numeri
In quei giorni. Il Signore parlò 
a Mosè e disse: «Parla ad 
Aronne e ai suoi figli dicendo: 
“Così benedirete gli Israeliti: 
direte loro: Ti benedica il 
Signore e ti custodisca. Il 
Signore faccia risplendere 
per te il suo volto e ti faccia 
grazia. Il Signore rivolga a 
te il suo volto e ti conceda 
pace”. Così porranno il mio 
nome sugli Israeliti e io li 
benedirò».

EPISTOLA Fil 2, 5-11
Lettera di san Paolo apo-
stolo ai Filippesi
Fratelli, abbiate in voi gli 
stessi sentimenti di Cristo 
Gesù: egli, pur essendo nella 
condizione di Dio, non ritenne 
un privilegio l’essere come 
Dio, ma svuotò se stesso as-
sumendo una condizione di 
servo, diventando simile agli 
uomini. Dall’aspetto ricono-
sciuto come uomo, umiliò se 
stesso facendosi obbediente 
fino alla morte e a una morte 
di croce. Per questo Dio lo 
esaltò e gli donò il nome che 
è al di sopra di ogni nome, 
perché nel nome di Gesù 
ogni ginocchio si pieghi nei 
cieli, sulla terra e sotto terra, 
e ogni lingua proclami: «Gesù 
Cristo è Signore!», a gloria 
di Dio Padre.

VANGELO Lc 2, 18-21
✠ Lettura del Vangelo se-
condo Luca
In quel tempo. Tutti quelli 
che udivano si stupirono 
delle cose dette loro dai 
pastori. Maria, da parte sua, 
custodiva tutte queste cose, 
meditandole nel suo cuore. 
I pastori se ne tornarono, 
glorificando e lodando Dio 
per tutto quello che avevano 
udito e visto, com’era stato 
detto loro. Quando furono 
compiuti gli otto giorni pre-
scritti per la circoncisione, 
gli fu messo nome Gesù, 
come era stato chiamato 
dall’angelo prima che fosse 
concepito nel grembo.

Ottava del Natale
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BIA

Ottava del Natale
1 gennaio 2022
omelia di don angelo

Dal grembo della notte è sgu-
sciato. Forse più silenzioso, 
il nuovo anno.
Sapete che io non mi perdo-
nerei mai, in un giorno come 
questo, di esibire bilanci 
dell’anno passato o previsioni 
per il nuovo, non ne ho né 
le competenze né l’audacia. 
Sto con voi, con suggestioni, 
piccole suggestioni. Dopo 
aver ringraziato. Tutti insieme 
a ringraziare, perdutamente 
ringraziare.
Siamo qui e l’anno si è giù 
mosso, ha sgomitolato ore. 
Ne sgomitolerà altre. E, 
chissà, forse, per me non 
tutte. E come saranno le 
ore dell’anno? Mi ha molto 
colpito molto, in questi giorni, 
la confessione da parte di 
autorevoli scienziati, all’uni-
sono – loro lo dicevano a 
proposito dell’epidemia – la 
confessione di non sapere, 
quasi facessero eco al titolo 
di un libro di una cara ami-
ca: “Questo immenso non 
sapere”. Che se ci pensate 
non appartiene solo ai giorni 
del Covid, ma alla vita. E si 
può reagire al “non sapere”, 
all’incertezza, in tanti modi: 
lamentandoci, lasciandoci 
prendere da ansie e paure, 
da ostilità e insofferenza. Op-
pure, patendo sì in qualche 
misura il “non sapere”, l’in-
certezza, ma accogliendola 
come parte del vivere. Giusto 
perché non ci immobilizzi, 
non ci paralizzi, non ci tolga 
fiato. Accogliere il movimento 
insospettato della vita. Non 
sognare la immobilità delle 
sicurezze. Stare nel divenire 
dei giorni. Accompagnati. Da 
Dio. Da persone care. Da una 
comunità. Oserei dire da un 
paese. Dal mondo. 
Anche la famiglia di Nazaret  
è nello sgomitolare dei giorni. 
La vediamo otto giorni dopo 
la nascita del bambino. Voi 
potete forse pensare che 
Giuseppe e Maria siano 
stati immobili per otto gior-
ni. Chissà se poi Giuseppe 
già aveva rimediato un altro 
rifugio e altre fasce per il 
bambino, quel suo darsi da 
fare. E Maria a cantare storie 
al bambino che svegliava le 
notti in sete di latte e poi a 
racimolare momenti di vita, 

quel raccontarsi con Giusep-
pe. I giorni erano tutt’altro 
che immobili, erano incerti, 
nell’insicurezza, si sgomitola-
vano così, poco a poco. Ma 
c’era un modo di guardare i 
giorni e le cose. 
Vorrei dirvi che il verbo riferito 
a Maria da Luca è tutt’altro 
che verbo di immobilità. Ab-
biamo letto – e aveva visto 
arrivare pastori, sì solo pa-
stori – : “Maria, da parte sua, 
custodiva tutte queste cose, 
meditandole nel suo cuore”.
“Meditandole” sembra verbo 
di quiete, ma c’è come un 
errore in traduzione. L’errore 
sta nella versione dal greco. 
Il verbo greco “symballousa” 
da “symballo”, vorrebbe si-
gnificare "mettere insieme", 
"comporre". Dunque non 
"meditandole nel suo cuore", 
ma "componendole nel suo 
cuore", comporre i tasselli. Le 
appare qualcosa, ma non è 
tutto. Così avvenne a Maria 
quella notte Così ancora più 
tardi nella vita, nella sua, 
ma anche nella nostra vita. 
Non l’immobilità dei giorni, 
ma vivere con occhi sgranati 
sulle cose: quel bambino 
era segno che il sacro era 
nella vita. Ogni cosa sacra. 
Cambierebbe il mondo se lo 
guardassimo come abitato 
dal sacro.
Voi mi capite, Maria com-
poneva  i l  mosa ico .  Lo 
componeva con tasselli: la 
mangiatoia, le fasce, gli occhi 
innamorati di Giuseppe, quelli 
stupiti di poveri pastori, la 
lanterna che dava chiarore 
dall’alto. Il latte che il bam-
bino le chiedeva strillando. 
Componeva. Non scartava. 
Metteva insieme. Come 
fosse tutto un sacramento. 
Vi confesso che dicendo 
“sacramento” mi sfiora un 
tenero sorriso. Perché? Per-
ché se lo dici di altro che dei 
sette, sei a rischio di eresia. 
Il sorriso, vi confesso,  mi è 
venuto ascoltando l’intervista 
mandata in onda da Media-
set, il 19 dicembre scorso, 
l’intervista che papa France-
sco diede a quattro “invisibili”, 
prima del Natale: Giovanna, 
una donna vittima di violen-
ze domestiche; Maria, una 
senzatetto; Pierdonato, un 
ergastolano in carcere da 25 
anni; Maristella, una scout di 
18 anni, ragazza devastata, 
come tanti ragazzi e ragazze 

purtroppo, dal distanziamen-
to. Ecco la frase di Papa 
Francesco. Dice: “Quando tu 
guardi in faccia un povero, 
il tuo cuore cambia perché 
è arrivato al “sacramento 
del povero”, diciamo “sacra-
mentale” perché non dicano: 
“eresie!” (cioè che sono un 
eretico), perché lo sguardo di 
un povero ti cambia”.
Come pensasse: “meglio dire 
“sacramentale” per non farli 
gridare all’eresia. Che poi 
è di Gesù, che un giorno 
disse che lui è nell’affamato, 
nell’assetato, nello straniero 
e oltre: “Quello che hai fatto 
loro, l’hai fatto a me”. Una 
presenza, come nel pane 
dell’eucaristia.
Si tratta di vivere metten-
do insieme, componendo, 
con attenzione, l’attenzione 
tenera che  fa dire: “Lì c’è 
del sacro”.
Dicevo a me stesso: “E se 
nell’anno da poco iniziato, 
ci proponessimo di onorare 
questo verbo “comporre”, 
“mettere insieme” che è  – 
voi lo intuite – l’opposto di 
un altro verbo, da cui spesso 
papa Francesco ci mette in 
guardia, il verbo “scartare”, 
gli scarti dell’umanità?  Com-
porre o scartare? 
Scartiamo quando accecati 
da un io prevaricatore o 
da una ideologia impazzita, 
dalla indifferenza, neghiamo 
valore a persone, a cose, a 
gesti. E, vorrei annotare, che 
scartare è cosa di un attimo. 
Comporre è questione di 
giorni, di mesi, di anni e non 
saremo mai alla fine, se non 
al compimento ultimo. Che ci 
accende gli occhi.
“Mettere insieme”, “compor-
re”,  il verbo di Maria, verbo 
che ha sapore di “artigiano”. 
Fu poi il verbo di Gesù. Im-
magino, penso, che l’abbia 
imparato in bottega del cielo, 
ma poi nella falegnameria 
di Giuseppe. Che metteva 
insieme legno dopo legno, 
legno accanto a legno. E 
immagino, perdonate, che 
l ‘arte di comporre gliela 
abbia insegnata anche sua 
madre, con i discorsi che 
ricucivano eventi, ma poi 
anche – vorrei dire – con 
l’arte del rammendo che è 
l’opposto dello scartare e del 
buttare. Anche questa un’arte 
che chiede tempo. Fare un 
taglio, scartare e buttare è 

questione di secondi, Io ho 
visto rammendi che sono 
diventati opera d’arte.
Perdonate, mi sono fermato 
su un dettaglio del racconto 
di Luca. Mi sembrava che 
Maria, la ragazza di Nazaret, 
symballousa, che metteva 
insieme, fosse un invito alla 
fiducia, ma non vaga, un 
invito a comporre anziché ri-
fiutare, a ricucire tagli, a ope-
rare luminosi rammendi, nel 
mio cuore, ma anche in una 
umanità a volte sfilacciata e 
forse anche un po’ delusa. 
Un invito ad avere il cuore 
dell’artigiano che paziente-
mente assembla, della donna 
che genialmente rammenda. 
E Dio faccia spendere su di 
noi il suo volto. 
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Martedì 9 novembre 2021 
è ritornato alla casa del 
Padre Don Gino Benevelli, 
Presbitero della Diocesi di 
Reggio Emilia. Aveva ricevu-
to l’ordinazione presbiteriale 
il 23 giugno 1957. Fu inviato 
subito come vicario coopera-
tore nella parrocchia di San 
Nicolò nella vicina cittadina 
di Cavriago (RE).   Erano 
gli anni della grande con-
trapposizione del P.C.I. con 
la Democrazia Cristiana e 
quindi con la Chiesa. Il clima 
era infocato, Don Gino si 
trovò a dirigere una delle due 
parrocchie della cittadina, 
dove dalla fine della guerra 
le ostilità non erano finite, 
infatti la zona fu denominata 
“triangolo della morte”, per 
i numerosi fatti di sangue 
accaduti. Uno dei più noti 
fu l’uccisione a Correggio di 
Don Umberto Pessina (1922 
/ 1946), della quale vennero 
accusati ingiustamente Ello 
Ferretti, Antonio Prodi e 
Germano Nicolini. 
Mentre il vescovo di Reggio 
Emilia Beniamino Socche 
tuonava dal pulpito contro 
“il regime di terrore” creato 
dal comunismo in Italia, mi-
nacciando “le maledizioni di 
Dio per coloro che toccano i 
consacrati del Signore”, Don 
Gino portò avanti il suo mi-
nistero mettendo passione e 
impegno nel creare un clima 
di fiducia e serenità. Divenne 
così amico di una gran parte 
di cavriaghesi, amicizia che 
si è protratta per oltre ses-
sant’anni dai nonni ai figli 
ai nipoti e pronipoti. Rimase 
parroco a Cavriago sino al 
1976. Poi ha continuato la 
sua opera in moltissime altre 
parrocchie sino al 2013. Dal 
2013 è stato collaboratore 

In memoria di Don 
Gino Benevelli
(1930 – 2021)

di Luigi Rigazzi

pastorale nella parrocchia di 
San Pietro a Reggio Emilia. 
Dal 1990 al 2007 fu Direttore 
Spirituale del villaggio Osea 
(ex Opera Pia orfanotrofi) 
e Direttore Spirituale del 
Pio Istituto Artigianelli. Ha 
lavorato per molti anni come 
impiegato nella segreteria di 
un istituto scolastico.
Fervente studioso e grande 
conoscitore delle Scritture, ha 
frequentato assiduamente i 
corsi di BIBLIA (Associazione 
laica di cultura biblica) ed 
è stato amico fedele della 
nostra rivista QOL, da mol-
tissimi anni, impegnandosi in 
prima persona nel Dialogo 
Interreligioso.  Avevamo la 
stessa passione per lo studio 
della Parola, di cui era un 
grande ruminatore. Per me, 
era un prete, un amico, un 
fratello, un Maestro. Quando 
avevo qualche problema, era 
con lui che mi confidavo, e 
lui sapeva trovare sempre le 
parole giuste. Anzi, ancor pri-
ma che a parole, comunicava 
la sua apertura e solidarietà 
con il suo sguardo limpido 
e attento, col suo sorriso 
mite e benevolo, che tanto 
ci mancherà.
Durante la veglia funebre con 
la recita del Santo Rosario la 
sera del 10 Novembre 2021, 
nella Chiesa di San Pietro, i 
suoi ragazzi hanno letto una 
prima lettera inviata loro, dal 
titolo “Riflessioni spuntate a 
caldo”, dove riflette sull’a-
more di Dio, e si dichiara 
“cristiano inquieto”. Lettera 
che terminava così: “Ciò che 
ci spinge a credere è quel bi-
sogno di infinito che è dentro 
di noi, non solo la ragione, 
ma la necessità di dare un 
senso alla vita. Non possia-
mo sopportare l’idea di vivere 
senza senso. Prima o poi, 
pensateci, siamo trascinati o 
verso la negazione o verso 
la ricerca della fonte di luce, 
dove risiede il Dio creatore 
e il suo amore. «Cercate e 
troverete, bussate e vi sarà 
aperto»… non stancatevi mai 
di farlo”.
Il giorno 11 novembre 2021, 
giorno del suo funerale, i 
suoi ragazzi hanno letto una 
seconda lettera, dal titolo 
“Testamento spirituale”. Let-
tera nella quale Don Gino 
dichiara ancora una volta di 
essere: “un cristiano inquieto 
[…] Vivo come voi, avvolto da 

antichi misteri e riconosco la 
mia fatica di credere, senza 
mai aver abbandonato il cam-
mino di ricerca. Nonostante 
gli anni mi sento ancora 
come un alpinista che, dopo 
una salita lunga, difficile e 
faticosa, vede ancora la sua 
impresa molto lontana dalla 
vetta. Ma il cammino di fede 
è tale che il suo arrivo è 
sempre lontano e difficile, pur 
rimanendo la ricerca ragione-
vole e reale. Se devo essere 
sincero devo dire che anch’io 
sono sempre assalito dal 
dubbio, ma ancor più dalle 
mie inquietudini.  Anch’io non 
ho mai smesso di cercare, 
di interrogare, di dubitare…
Perché l’esperienza della 
fede non è mai esente da 
dubbi e crisi, da domande 
e profondi interrogativi. Non 
sempre il dubbio è segno di 
poca fede, può essere invece 
una tappa necessaria alla 
crescita della fede.” 
Don Gino, nonostante i suoi 
dubbi, è stato un uomo di 
grande fede, al servizio della 
Chiesa e con il Vangelo come 
bussola. Grazie, Don Gino, 
riposa in pace, che la terra 
ti sia lieve. La tua memoria 
sarà sempre di benedizione. 
Buon viaggio.
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2 giugno 2021 - Testamento Spirituale 
Voglio farvi partecipi di alcuni sentimenti che sono nati nella mia mente, passando dal cuore. 
Oggi avverto più che mai lo stesso sentimento che provò Pietro dopo la pesca miracolosa. Pietro si sentì indegno di quello che il 
Signore aveva compiuto per lui e gli disse: “Signore, allontanati da me che sono un peccatore (Le 5,8). 
Anch’io mi sento indegno del giorno che mi ricorda la chiamata del Signore a 17 anni, eppure comprendo che la mia vita sarebbe stata 
assurda se avesse rifiutato la sua chiamata, sarebbe stata paurosamente fredda e spaventosamente noiosa, senza la decisione di 
questa scelta. 
Perché? Perché la vita non ha speranza all’infuori di Cristo. Di questo ne sono assolutamente convinto. 
Porto dentro di me quello che ho e quello che amo: Gesù Cristo, la misericordia del Padre. 
Come dice anche s. Paolo “lo ritenni di non sapere altro in mezzo a voi se non Gesù Cristo, e Gesù Cristo crocifisso” 
La storia di Gesù di Nazaret ha reso possibile anche per me una storia d’amore avvicinando chi di amore aveva bisogno.
Ma c’è un altro sentimento (o pecca, giudicate voi) che devo confessare: sono un cristiano inquieto, lo avrete constatato. Vivo come 
voi, avvolto da antichi misteri e riconosco la mia fatica di credere, senza mai aver abbandonato il cammino di ricerca. Nonostante gli 
anni mi sento ancora come un alpinista che, dopo una salita lunga, difficile e faticosa,vede ancora la sua impresa molto lontana dalla 
vetta. Ma, il cammino di fede è tale che il suo arrivo è sempre lontano e difficile, pur rimanendo la ricerca ragionevole e reale. 
Se devo essere sincero devo dire che anch’io sono sempre assalito dal dubbio, ma ancor più dalle mie inquietudini. Anch’io non ho 
mai smesso di cercare, di interrogare, di dubitare ... Perché l’esperienza della fede non è mai esente da dubbi e crisi, da domande e 
profondi interrogativi. Non sempre il dubbio è segno di poca fede, può essere invece una tappa necessaria alla crescita-dìfede. 
Una cosa però mi è sempre stata chiara e l’ho appresa dal vangelo : la figura storica e affascinante di Gesù, l’importanza di ciò che 
ha detto e fatto, ancor più il suo grido di disperazione prima della sua fine ... mi hanno convinto che anche Gesù è stato sfiorato dal 
dubbio ... e questo mi consola molto perché lo sento definitivamente come noi, come me. 
Il nostro atto di fede però, non è un salto dal buio alla luce. E’ l’affermazione che la luce esiste aldilà dell’oscurità, che il caos e la 
crudeltà a volte della vita, in fondo hanno un senso ... perchè Dio ci ama, nonostante tutto, e il richiamo sicuro deve essere alla 
risurrezione di Cristo. 
E qui arrivo finalmente al centro di un vangelo che è quello di Giovanni “Come il Padre ha amato me, anch’io ho amato voi. Rimanete 
nel mio amore ... questo vi comando, che vi amiate gli uni gli altri” Gv 15,9-17, mi provoca e, spero, provochi anche voi. Mi aiuta a fare 
un’analisi critica della mia vita. Tocca uno degli aspetti che hanno orientato e guidato in modo significativo il mio ministero sacerdotale. 
Perché proprio nel momento più buio della sua vita, quando il tradimento e l’ingratitudine avevano raggiunto il massimo, tanto che 
umanamente tutto stava crollando attorno a lui. .. Gesù ha l’ardire di affermare . “Vi do un comandamento nuovo. Amatevi come io vi 
ho amati”? 
Intanto è nuovo perché l’egoismo. l’odio e la violenza sono roba vecchia, non possono stare in casa cristiana. 
Cristo dice senza mezzi termini: siete vecchi nel cuore, nel modo di vivere, perché l’egoismo e l’odio sono un ritorno indietro. 
Facciamo entrare dentro di noi queste taglienti parole e chiediamoci : la mia vita è nuova in Cristo, eppure sono sempre vecchio, 
sempre più vecchio (non solo di anni come sono io) perché nulla è cambiato in me. Mi accorgo sempre di più che la vecchiaia non è 
un’età, ma è un atteggiamento dello spirito.
Gesù, però, continua : “Questo è il comandamento nuovo, amatevi come io ho amato voi”. Resta quindi da chiederci , e mi chiedo: Ma 
come io ho amato Cristo e i fratelli? Come in questi anni l’ho annunciato e vissuto amando come lui ha amato, accolto, accompagnato 
il fratello senza distinzione di persona, cultura, razza, religione ... Se per Cristo uno è adulto, un vero uomo, un vero cristiano solo chi 
sa amare dando la vita, vivendo per gli altri ... a che punto sono io? 
E questo messaggio non solo è bello, ma è l’unica strada per essere felici. Chiedetelo a Francesco d’ Assisi,a Madre Teresa di 
Calcutta, ali’ Abbè Pierre (per dire di un uomo molto vicino al nostro tempo) che scandalizzò alla fine della sua vita. La vita non è noia, 
ma gioia e i santi possono raccontarci quanto è bello il vangelo e quanto è bella la vita ispirata al vangelo.
Ma l’amore va vissuto nel segno del perdono. Solo così affermiamo che è venuto il RDD, quel regno che Gesù ha inaugurato con un 
amore preferenziale per tutti coloro che si trovavano-ai margìnl-detia società di quei tempo:T malaliegli - - indemoniati, i peccatori e i 
pubblicani, i piccoli, i poveri, tutti coloro che hanno sbagliato nella vita e non vedono più vie d’uscita ( perché anche noi a volte glie la 
rifiutiamo). Non è proprio così oggi per i nostri atteggiamenti e giudizi , a volte crudeli, di polemica frontale? Credo sia giusto criticare 
certe posizioni quando si fanno con amore e sincerità, possono essere legittimi, pur se inopportune. Non è che tra 100 anni dovremo 
poi chiedere perdono come ha fatto Gv Paolo II per gli errori dei secoli passati? 
A queste categorie di persone Gesù offre non solo guarigione, parole d’incoraggiamento e consolazione, ma va alla radice 
dell’emarginazione. : l’incapacità di perdonare. Gesù offre il perdono anche a costo di andare contro le esigenze morali della legge. 
Spesso nelle parole di Gesù troviamo il segreto del suo amore per i peccatori. Questi non devono essere evitati e disprezzati, perché 
sono poveri malati che hanno bisogno di aiuto. Il peccato è il segno di una profonda miseria spirituale, ma il peccatore non va punito, 
ma aiutato a redimersi; non va allontanato da Dio, ma avvicinato a lui; non va disprezzato e trattato con durezza e intransigenza, ma 
amato e trattato con indulgenza, finchè c’è in lui una scintilla di speranza di conversione. Quando impareremo, 
come chiesa, a incontrare la gente non per bastonarla, certo anche per indirizzarla, educarla e accompagnarla, ma con la carezza e 
la tenerezza di Gesù e non con la sferza della dottrina e del giudizio? 
Mi sembra di capire che proprio perché peccatori siamo la specie protetta di Dio. Dio e Gesù sono più grandi della chiesa e le parole del 
vangelo stesso sono prima delle nostre parole. Attenti a non essere annunciatori ripetitivi di una figura di Dio triste, rigida, troppo simile 
al pensiero di molti uomini che non hanno più la forza di sorprenderci e affascinarci. Solo nell’incontro con questo Gesù possiam·o 
veramente fare esperienza delia misericordia di Dio, un incontro che rivela al peccatore non tanto quello che ha fatto, quanto prima 
di tutto quello che è. Vi confesso che l’esperienza più bella e gratificante io l’ho avuta proprio nel sacramento della riconciliazione. 
Sono convinto che dire queste cose è un po’ paradossale, ma le ritrovo nel vangelo. Paradossali perché il perdono è paradossale, ma 
necessario. Senza questo il mondo non sta in piedi. Un vecchio rabbino soleva dire che quando Dio creò il mondo, non riusciva a farlo 
stare in piedi. Poi Dio creò il perdono, e il mondo stette in piedi. 
Il cuore della fede cristiana è la compassione perché avere pietà significa smettere di accusare. Il primo movimento quando le cose 
vanno male non è quello di cercare un accusato, ma di distinguere bene la vittima e di guardarla in volto. La storia di Gesù di Nazaret 
ha reso possibile per tanti uomini l’inizio di una storia d’amore (come è successo a me). Il solo potere di Dio è questo amore disarmato. 
Anche Gesù infatti, ha dato avvio a tale storia avvicinando chi di amore aveva bisogno. E’ una storia d’amore già iniziata, noi non 
interrompiamola, perché deve continuare. 
“Da questo tutti sapranno che siete miei discepoli, se avrete amore gli uni per gli altri”. 
Ringrazio tutti per la vostra presenza affettuosa e per l’amicizia. 
Chiedo scusa a tutti se qualche volta avessi mancato verso qualcuno. 
Saluto tutti i miei cari e ciascuno di voi.

Testamento spirituale don Gino Benevelli
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FOSSOLI, CIBENO, 
11 luglio 2021
(Pierluigi Castagnetti)

Signor Presidente del Parla-
mento europeo, Frau Kom-
missionsprasidentin,
autorità tutte e familiari tutti 
delle vittime, unisco anche il  
grato saluto della Fondazione 
Fossoli a quello già espresso 
dal Sindaco. 
Volendo evocare un noto 
pensiero di Dietrich Bonho-
effer, il pastore luterano im-
piccato  perché accusato di 
cospirazione contro Hitler,  a 
cui tanti di noi sono affezio-
nati, anche perché deportato 
nello stesso lager dei nostri 
Odoardo Focherini e Teresio 
Olivelli, oggi beati, e che par-
lava dell’”autorità della soffe-
renza”, 
 vogliamo aggiungere alle 
tante autorità presenti, la 
speciale “autorità” dei martiri, 
quelli di Cibeno in particolare 
a cui ogni anno ci inginoc-
chiamo.
Esattamente 77 anni fa, in-
fatti, precisamente là in fondo 
a sinistra, in quello che era 
il piazzale  dell’appello del 
Campo, vennero chiamati 70 
prigionieri qui deportati, non 
con il numero ma con il nome, 
a indicare l’accuratezza della 
scelta: erano tutti prigionieri 
politici, molti cattolici, molti 
comunisti, azionisti e socia-
listi, monarchici e liberali, 
alcuni ex militari. Quasi tutti 
intellettuali, probabile futura 
classe dirigente del paese. 
Vennero invitati a salire su 3 
camion per una destinazione 
ignota, verso nord. In effetti a 
3  km. da qui, vennero sca-
ricati come “pezzi” di merce 
umana al Poligono di Tiro 
di Cibeno, dove, la sera pri-
ma, altri compagni di questo 
Campo, ebrei, erano stati co-
stretti a scavare loro la fossa.
Due di loro ebbero la pron-
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momento di ingaggiare una 
collutazione con sottufficia-
li nazisti, rubare loro il mitra 
per coprirsi, e scappare, riu-
scendo a salvarsi grazie alla 
complicità di contadini vicini 
all’area dell’eccidio. Un ter-
zo riuscì a nascondersi nella 
baracca 17 adibita a magaz-
zino, ma  nel giro di poche ore 
venne trovato e spedito prima 
a Bolzano poi al Campo di 
sterminio assieme al compa-
gno che lo aveva aiutato.
In effetti nel Campo, tra le 
decine di baracche, almeno 3 
erano destinate a intellettuali: 
la più nota, la 18, dove si tro-
vavano i prigionieri aderenti  
al Partito d’Azione, poi la 16 
dove erano prevalentemente 
i prigionieri cattolici e la 19, 
che ospitava quelli comunisti. 
Mentre Primo Levi si trovava 
in una delle baracche degli 
ebrei. In  queste baracche 
c’era consapevolezza della 
probabile predestinazione 
ma c’era anche speranza, 
per questo si faceva persino 
un po’ di politica, ovviamente 
nelle condizioni date, si di-
scuteva di forme di organiz-
zazione interna al Campo che 
prefigurassero quelle di un 
futuro Stato democratico, e 
si discuteva della Costituzio-
ne di una prossima agognata 
Repubblica Italiana e finan-
che di una prossima organiz-
zazione federale dell’Europa. 
Tra i cattolici vi era, infatti, 
l’avvocato Galileo Vercesi 
che, essendo stato segre-
tario del Partito Popolare a 
Milano, aveva continuato ad 
avere rapporti con l’esule Lui-
gi Sturzo e aveva letto un suo 
libro del tempo della guerra 
di Spagna in cui si negava in 
linea di principio il cosiddetto  
diritto di guerra e prefigurava 
la nascita della Federazio-
ne degli Stati Uniti d’Europa 
quale strumento per evitare 
una nuova guerra mondiale, 
e ne cominciò a parlare con 
altri fra cui il prof. Rino Molari  
segretario della DC clandesti-
na in Romagna e, soprattutto, 
con i deportati più giovani, 
per lo più provenienti dal mo-
vimento scautistico clandesti-
no lombardo, guidati da Carlo 
Bianchi.
 Ma è soprattutto nella ba-
racca degli azionisti lombar-
di e piemontesi che il tema 
dell’Europa venne affrontato, 
perché lì alcuni avevano avu-
to la possibilità di collegarsi 
con i confinati di Ventotene, 
attraverso Ursula Hirshman, 
una vivacissima intellettuale 

berlinese, passata in Fran-
cia e poi in Italia, dove spo-
sò prima Colorni e alla sua 
morte Spinelli, sicuramente 
una delle più importanti “ma-
dri”, assieme ad Ada Rossi, 
dell’Europa politica di oggi. 
La Hirshman che all’inizio 
volle accompagnare i confi-
nati europeisti a Ventotene, 
non essendo però destina-
taria di un provvedimento 
restrittivo personale, riusciva 
a muoversi nel territorio, por-
tando informazioni riservate 
sul nascente manifesto per 
l’Europa, fra gli altri  ad Arial-
do Banfi che ne parlò al fra-
tello Gianluigi, poi deportato 
proprio qui dove, appunto, 
cominciò a fare proseliti.
Sicchè Fossoli, sicuramente 
in misura minore e più ca-
suale di Ventotene, fu uno dei 
primi luoghi in cui, ancora nel 
1944 a nazismo e fascismo 
dominanti, cominciò il cammi-
no dell’Europa.
Perché l’Europa unita, stima-
ti Presidenti, poteva essere 
concepita solo in luoghi come 
questo, in cui la cultura uma-
nista e non nazionalista pote-
va sprigionare tutte le poten-
zialità della sua forza morale. 
Allora, infatti, quando si par-
lava di umanità non si allude-
va al significato numerico e 
quantitativo che ha assunto 
oggi il termine, ma a una qua-
lità, alla qualità della vita, alla 
dignità della vita, all’essenza 
più profonda della vita, all’ori-
ginalità di ogni vita e al rispet-
to di ogni differenza. 
Le differenze, di razza, di cul-
tura, di religione, di sesso co-
stituivano infatti la ricchezza 
della democrazia. La misura 
di una nuova civiltà.

Le sofferenze e le morti vis-
sute e viste in questo cam-
po, sono ben raffigurate in 
queste due sculture di Sauro 
Cavallini, un artista fiorentino 
celebrato in tutto il mondo, 
la cui opera grandiosa “Inno 
alla Vita” tra l’altro è collocata 
proprio all’interno del Palaz-
zo del Consiglio d’Europa a 
Strasburgo, un artista che a 
Fossoli visse la deportazione 
e a quel periodo ha dedicato 
varie opere.
Come giustamente avete 
scritto, signori Presidenti del-
le istituzioni europee, il 27 
gennaio scorso: “L’olocausto 
è stata una tragedia europea, 
un’eredità di cui è intessuto il 
DNA dell’UE”.
Oggi quei lager non ci sono 
più, c’è però un nuovo im-
menso lager, il mar Mediter-
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Con questo secondo libro ab-
biamo affrontato la traduzio-
ne e il commento esegetico 
delle due parashot centrali 
di Deuteronomio/Devarìm: 
la parashat RÈè (“Vedi”) (Dt 
11,26 – 16,17) e la parashàt 
Shofetìm (“Giudici) (Dt 16,18 
– 21,9).
Entrambe le parashòt sono 
percorse dal profondo amore 
che deve spingere il popolo 
d’Israele, a partire da ogni 
singolo suo componente, a 
compiere i precetti che il Si-
gnore Dio ordina e, in par-
ticolare, a cancellare ogni 
traccia di idolatria dal paese 
che il Signore sta per dare 
loro in possesso come ere-

“Giustizia giustizia 
inseguirai” 
(Dt 16,20)

Postfazione di
Gianpaolo Anderlini

dità promessa ai Padri; ogni 
abominio e ogni forma di in-
giustizia, in particolare quella 
derivante dal versamento del 
sangue innocente, e ogni for-
ma di isolamento sociale o di 
esclusione. 
Tutto deve portare il popolo 
d’Israele a scegliere la vita e 
la benedizione e ad evitare la 
morte e la maledizione.
Tutto e tutti.
Nessuno escluso.
È detto, infatti: “Vedi, io pongo 
davanti a voi oggi benedizio-
ne e maledizione” (Dt 11,26). 
“Vedi” è seconda persona 
singolare, “davanti a voi” è 
seconda persona plurale; 
perché si ha questo passag-
gio dal singolare al plurale?
Moshè, come insegna Ibn 
Ezra, parla ad ogni singola 
persona perché è dal cuore 
di ognuno che deve partire 
l’adesione convinta e fedele a 
Dio e ai suoi precetti.
Ma l’anomalia sintattica ci 
obbliga a non limitarci ad un 
solo approccio interpretativo 
e ad andare oltre per fare 
emergere i sensi infiniti (i set-
tanta sensi) che la Scrittura in 
sé contiene.
Ci viene in soccorso la tradi-
zione ebraica che ha elabora-
to diverse modalità di lettura e 
di interpretazione del passo:

raneo, in cui muoiono centi-
naia e centinaia di profughi.
 Ieri le persone si trasforma-
no in volute di fumo che si 
innalzavano  verso il cielo, 
oggi si trasformano in cada-
veri che si inabissano verso i 
fondali più profondi del mare.                      
Ieri non si sapeva, oggi si 
vede e si sa.
Che non venga mai il giorno 
in cui nuove generazioni di 
cittadini europei ci chiedano 
conto di ciò che è accaduto in 
questi nostri tempi!
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“Il Rebbe di Kotzk1 si è soffer-
mato sul fatto che in questa 
Parashà il versetto comincia 
al singolare “vedi”, per conti-
nuare subito dopo al plurale, 
“davanti a voi”; egli spiega 
questa apparente irregolari-
tà richiamandosi al fatto che 
la Torà è stata data a tutto la 
collettività dei figli d’Israele, 
ma il modo in cui essa viene 
vista e attuata è individuale 
perché ogni singola persona 
la interpreta secondo la pro-
pria concezione o l’ampiezza 
del proprio pensiero.
Una spiegazione molto rea-
listica per questa strana co-
struzione del versetto è sug-
gerita dal Chatam Sopher2 
che si ricollega con quanto 
insegnano i nostri Maestri nel 
Talmud: “Ogni uomo si im-
magini sempre che la popo-
lazione del mondo sia com-
posto per metà di persone 
meritevoli e per l’altra metà 
di persone colpevoli; se egli 
compie una mitzwà fa pen-
dere la bilancia dalla parte 
del merito e se, viceversa, 
commette una trasgressione, 
la fa pendere dalla parte del-
la colpevolezza” (Kiddushin 
40a). Per questa ragione, 
afferma il Chatam Sopher, 
la Torà si rivolge al singolo: 
”Reé! Vedi! Sappi! Ricorda! 
È attraverso le tue opere che 
tu puoi far pendere la bilancia 
dalla parte del merito per tutta 
l’umanità!”.3

Che nessuno, allora, si na-
sconda dietro la comunità per 
non farsi carico delle proprie 
responsabilità individuali, ma 
trovi sempre in sé la forza per 
fare ciò che è giusto e retto 
agli occhi del Signore Dio, in 
modo che la bilancia possa 
pendere dalla parte del meri-
to non per annullare il male e 
la trasgressione ma per dare 
respiro al bene e tenere viva 
nel mondo la luce della Torà.

Le parole di Moshè sono ri-
volte al popolo, al di là del 
Giordano, prima che inizi la 
conquista del paese che il 
Signore Dio aveva giurato 
di dare ai padri, e, in quella 
condizione ideale ancora per-
meata dallo spirito della vita 
nel deserto, prospettano al 
popolo le giuste modalità di 
rapporto con il Signore Dio e 
con i suoi precetti, i suoi sta-
tuti e i suoi decreti. 
Da una parte sta la benedi-
zione e dall’altra la maledi-
zione. Diverse volte ritorna in 
Deuteronomio/Devarìm que-
sta contrapposizione sulla 

quale è bene soffermarsi un 
attimo. Sembra trattarsi del 
tema delle due vie, così come 
tratteggiato dal Salmo 1 e 
dalla letteratura sapienziale. 
In realtà, come ci insegna la 
Parashàt RÈè, la benedizio-
ne divina è direttamente lega-
ta alla risposta di Israele che 
ascolta i precetti divini per 
farli e sembra che qui basti 
l’ascoltare perché l’adesione 
completa del popolo alla Torà 
è già stata dichiarata ai piedi 
del monte Sinài e il fare, di 
conseguenza, è già contenu-
to in quell’ascoltare; la male-
dizione, invece, richiede non 
solo che il popolo non ascolti 
il comando divino ma che si 
allontani da quanto quel co-
mando prescrive per seguire 
altre divinità. Il cammino della 
maledizione è lungo e non di-
retto, in quanto il Signore Dio 
giudica non il punto di parten-
za ma il punto di arrivo. Ed è 
per questo che nel cap. 11 è 
utilizzata una struttura lingui-
stica per la benedizione ed 
un’altra per la maledizione:

26 Vedi, io pongo davanti a 
voi oggi benedizione e male-
dizione: 27 la benedizione, per 
il fatto che (’asher)4 ascol-
terete i precetti del Signore 
vostro Dio che io vi coman-
do oggi, 28 e la maledizione, 
se non (’im lo’) ascolterete 
i precetti del Signore vostro 
Dio e vi allontanerete dalla 
via che vi comando oggi per 
andare dietro ad altre divinità 
che non avete conosciuto. (Dt 
11,26-28) 

Ogni parola detta da Mo-
shè sembra tendere a quel 
vertice che troveremo nella 
Parashàt Nitzavìm, nel cap. 
30, per infondere in tutto il 
popolo d’Israele quell’amore 
e quell’attaccamento al Si-
gnore Dio che sono neces-
sari e indispensabili per fare 
dell’ingresso nel paese che il 
Signore Dio sta per dare loro 
la chiave che apre le porte 
della vita:

15Vedi, io ho posto davanti a 
te oggi la vita e il bene e la 
morte e il male, 16in ciò che io 
ti comando oggi per amare il 
Signore tuo Dio, per cammi-
nare per le sue vie e per os-
servare i suoi precetti e i suoi 
statuti e i suoi decreti perché 
tu viva e ti moltiplichi e ti be-
nedica il Signore tuo Dio nel 
paese in cui tu stai per entra-
re per prenderne possesso. 
17Ma se il tuo cuore si perver-
tirà e non ascolterai e si ti la-

scerai spingere a prostrarti ad 
altre divinità e li servirai, 18io vi 
annuncio oggi che certamen-
te perirete e non allungherete 
i giorni sul suolo di cui tu stai 
per andare a prenderne pos-
sesso passando il Giordano. 
19Chiamo oggi a testimoni 
contro di voi i cieli e la terra: 
io ti ho posto davanti la vita 
e la morte, la benedizione e 
la maledizione, scegli la vita 
affinché possa vivere tu e la 
tua discendenza; 20per amare 
il Signore tuo Dio, per ascol-
tare la sua voce e per aderire 
a lui, perché egli è la tua vita 
e la lunghezza dei tuoi giorni 
per abitare sul suolo che ha 
giurato il Signore tuo Dio ai 
tuoi padri: ad Abramo, a Isac-
co e a Giacobbe, di dare loro 
(Dt 30,15-20)

In Dt 30, 15 compare, come 
in Dt 11,26, la forma verbale 
rÈè, “vedi”, senza la contrap-
posizione tu (individualizzan-
te) / voi (generalizzante). 
Va sottolineato che la forma 
verbale rÈè, “vedi”, come ri-
chiamo ad osservare atten-
tamente ciò che sta per ac-
cadere o ciò che è accaduto, 
compare più volte in Deutero-
nomio/Devarìm:

- Dt 1,8: “Vedi, io ho posto da-
vanti a voi il paese: venite e 
prendete possesso del paese 
che il Signore aveva giurato 
ai vostri padri, ad Abramo, ad 
Isacco e a Giacobbe, di dare 
loro e alla loro discendenza 
dopo di loro”;

- Dt 1,21: “Vedi, il Signore tuo 
Dio ha posto davanti a te il 
paese. Sali, prendine posses-
so, come ti ha parlato il Si-
gnore Dio dei tuoi padri: non 
temere e non averne paura”

- Dt 2,24: “Vedi, io ho posto 
nella tua mano l’amorreo Si-
chòn, re di Chesbòn, e il suo 
paese; comincia a prenderne 
possesso e muovigli guerra”

- Dt 2,31; “Vedi, io ho inizia-
to a mettere davanti a te Si-
chòn e il suo paese. Inizia a 
prendere possesso per pos-
sedere il suo paese”

- Dt 4,5: “Vedi, io vi ho inse-
gnato statuti e decreti così 
come mi ha comandato il Si-
gnore, mio Dio, per fare così 
nel mezzo del paese in cui 
state per entrare per prender-
ne possesso”.

Aggiungo due citazioni che si 
scostano dalla struttura sin-

tattica delle precedenti ma 
che sono di fondamentale 
importanza perché rivolte di-
rettamente a Moshè a cui è 
vietato l’ingresso nel paese:

- Dt 3,27: “Sali sulla cima del 
Pisgà e volgi i tuoi occhi al 
mare, a settentrione, a mez-
zogiorno e ad oriente e vedi 
con i tuoi occhi perché tu non 
passerai questo Giordano!”

- Dt 32,49: “Sali su questo 
monte degli Avarìm, il mon-
te Nevò che è nel paese di 
Moàv, che è di fronte a Gerico 
e vedi il paese di Canaan che 
io sto per dare ai figli d’Israele 
in proprietà”.

Tutte le citazioni ora riportate, 
ad esclusione di Dt 4,5 e del-
le due da cui siamo partiti (Dt 
11,26; 30,15), hanno a che 
fare con le azioni di conqui-
sta del paese, al di là e al di 
qua del Giordano, e con il suo 
possesso oppure con il divie-
to imposto a Mosè.
Diverso è il caso di Dt 4,5 
da una parte e di Dt 11,26 
e 30,15 dall’altra. Ciò che in 
queste tre attestazioni sta alla 
base del discorso è l’allonta-
namento definitivo da ogni 
forma di culto idolatrico pra-
ticato da quelle nazioni che 
debbono essere sterminate 
in modo che Israele prenda 
possesso del loro paese e 
non ci sia più traccia di ogni 
forma di culto idolatrico. È 
evidente, allora, che la ma-
ledizione assume un valore 
pedagogico in quanto vuole 
fare comprendere al popolo 
intero e ai singoli figli d’Isra-
ele che la vita, in quel paese 
e su quel suolo, sarà pos-
sibile solo se benedetta da 
Dio. Inoltre, man mano che il 
possesso di quel paese inizia 
a farsi realtà, il paese/’eretz 
si fa suolo/’adamà, perché il 
possesso comporta l’abita-
re e il coltivare, mantenendo 
la giusta distanza dall’idolo 
della proprietà perché tutto è 
dono dei Cieli e della benedi-
zione divina.
Chi pensa che la vita si giochi 
nel potere delle proprie mani 
che fanno, che modellano e 
che producono, si perde per-
ché non ascolta la voce del 
Signore Dio e non ne mette 
in pratica i comandi, fidando 
solo nelle proprie mani mute 
e in divinità che nulla sanno e 
nulla possono.
Torna indietro, uomo! Ascolta 
la voce del Signore Dio, com-
pi la sua parola ed egli ti darà 
in possesso quel paese e ti 
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benedirà perché per te non 
c’è altro lume che quello del 
precetto e altra luce che quel-
la della Torà, come è detto: 
“perché il precetto è un lume 
e la Torà è luce” (Pr 6, 23).

Tutto si gioca sul prende-
re possesso di quel paese 
e sull’abitarvi per coltivarne 
il suolo e trarne frutto nel ri-
spetto di tutto ciò che il Signo-
re Dio ha comandato di fare.
In questa prospettiva, nel lin-
guaggio di Deuteronomio/De-
varìm ci sono alcune espres-
sioni chiave su cui ci dobbia-
mo soffermare.
Moshè insiste continuamente 
sul concetto di possesso del 
paese: “il paese che il Signo-
re vostro/tuo Dio di a voi/ti 
dà (in eredità) per prenderne 
possesso”; è il paese che il 
Signore Dio aveva giurato di 
dare ai padri: a Abramo, a 
Isacco e a Giacobbe, ma è 
anche il paese di altre popo-
lazioni e di altre divinità che 
Israele non ha conosciuto e 
non deve conoscere. Pren-
dere possesso di quel paese 
significa scacciarne le sette 
nazioni che lo abitano, anzi 
di più: votarle allo sterminio 
per evitare che l’abomino 
idolatrico che le contamina 
possa fare presa su Israele e 
deviarlo dalla via tracciata dal 
Signore Dio. 
È detto, infatti: “Quando il Si-
gnore tuo Dio avrà eliminato 
le nazioni di cui il Signore tuo 
Dio di dà il paese, e tu ne 
avrai preso possesso e abite-
rai nelle loro città e nelle loro 
case” (Dt 19,1), per insegnar-
ci che è il Signore, per mano 
d’Israele a fianco di cui com-
batte, a eliminare (lett.: “ta-
gliare via”) quelle nazioni; di 
quel paese Israele prenderà 
possesso, abiterà le loro città 
e le loro case. Così il verbo 
yarash, “prendere posses-
so”, diviene il mantra ripetuto 
all’infinito per convincere tutti 
– nessuno escluso – che ciò 
che si sta facendo è giusto 
e retto agli occhi del Signore 
Dio, anzi è ciò che il Signore 
Dio vuole e per questo com-
batte a fianco del suo popolo 
se si mantiene puro. Prende-
re possesso non è un verbo 
neutro che non implica nes-
suna violenza; nel prendere 
possesso non c’è un sempli-
ce passaggio di proprietà per 
compravendita, ma la scac-
ciata dell’altro, di quel nemico 
che più non ha diritto a stare 
in quel paese che il Signore 
Dio concede in eredità ad 
Israele. Tutto, allora, è con-

cesso e il voto di sterminio è 
la chiave di lettura di quella 
presa di possesso, perché 
se il Signore Dio è l’unico 
vero Dio, quello che li ha tratti 
dal paese d’Egitto quello che 
Israele conosce direttamente 
in un rapporto di reciproco 
innamoramento, non ci può 
essere posto per nessun’altra 
divinità e per nessun abomi-
nio che contamini Israele e 
cancelli il rapporto che lega 
Dio al suo popolo e il popolo 
al suo Dio.
È detto infatti: “11  Stabilirò la 
mia dimora in mezzo a voi e 
io non vi respingerò. 12 Cam-
minerò in mezzo a voi, sarò 
vostro Dio e voi sarete il mio 
popolo.  13  Io sono il Signore 
vostro Dio, che vi ho fatto 
uscire dal paese d’Egitto; ho 
spezzato il vostro giogo e vi 
ho fatto camminare a testa 
alta” (Lev 26, 11-13).
In quell’io sarò il vostro Dio 
e voi sarete il mio popolo 
stanno, dalla parte di Dio, la 
fedeltà alle promesse e, dal-
la parte d’Israele, l’impegno 
continuo a fare e ad ascoltare 
la parola del Signore.
Nei discorsi di Deuteronomio/
Devarìm è come se Moshè, 
passando in rassegna la sto-
ria futura del popolo d’Isra-
ele, dicesse: “Se voi aveste 
davvero votato allo sterminio 
le sette nazioni, non sareste 
incorsi nell’abominio dell’ido-
latria che ha contaminato la 
vostra terra, i vostri corpi e i 
vostri cuori!”
Il voto di sterminio non è, al-
lora, la posizione del diritto 
di guerra, ma la proiezione 
verso il futuro della incapacità 
dei figli d’Israele di rimanere 
fedeli al Signore Dio. Il Vitello 
d’oro, Massà e Merivà, Baal 
Peor fanno parte del DNA 
della generazione del deser-
to e lasciano il segno anche 
nella storia successiva; la fa-
scinazione dell’altro, dei suoi 
usi e dei suoi costumi è il ri-
schio a cui Israele non si può 
esporre ora che sta divenen-
do in forma definitiva una na-
zione, anzi: la nazione che il 
Signore Dio si è scelta come 
sua proprietà particolare e 
che tale deve rimanere nella 
costruzione continua di quella 
santità che è necessaria per 
essere davvaero figli per il si-
gnore Dio.
È detto, infatti:

“1Voi siete figli per il Signore 
vostro Dio, non vi inciderete e 
non porrete calvizie tra i vostri 
occhi per un morto, 2perché 
tu sei un popolo santo per il 

Signore tuo Dio, e il Signore 
ti ha scelto per essere per 
lui popolo di possesso (‘am 
segullà) tra tutti i popoli che 
sono sulla faccia del suolo. 
3Non mangerai nulla di abo-
minevole.” (Dt 16, 1-3)

Quali sono gli elementi che 
fanno di un insieme di perso-
ne un popolo?
Sono tre.
Il calendario, come è detto: 
“Questo mese sarà per voi 
l’inizio dei mesi, sarà per voi 
il primo mese dell’anno” (Es 
12,2).
Il corpus di leggi e di norme, 
che Dio consegna ai figli d’I-
sraele al monte Sinài (mattan 
Torà).
Il paese in cui risiedere.
E quel paese è dono del Si-
gnore Dio e in quanto tale 
deve essere conservato e 
preservato, cancellando e 
evitando tutto ciò che il Si-
gnore Dio ha in odio e che 
per lui è un abominio/to‘evà. 
Tutto ciò che ha a che fare 
con altre divinità è ripugnante 
in sé e rende ributtanti e nau-
seabondi tutti coloro che pra-
ticano tali forme di culto e tali 
modalità di vita degradanti. 
È detto:

13Se in una delle tue città che 
il Signore tuo Dio ti dà per 
abitarvi, sentirai dire: 14Sono 
usciti degli uomini sfaccen-
dati di mezzo a te e hanno 
sviato gli abitanti della loro 
città dicendo: Andiamo e 
serviamo altre divinità – che 
voi non avete conosciuto -, 
15tu ricercherai e investighe-
rai e domanderai con cura, 
ed ecco è vero, come cosa 
certa, e questo abominio è 
stato compiuto in mezzo a 
te, 16colpirai direttamente gli 
abitanti di quella città a fil di 
spada, voterai allo sterminio 
essa e tutto ciò che è in essa 
e il suo bestiame (behemtàh) 
a fil di spada. 17 Poi tutto il 
suo bottino raccoglierai nel 
mezzo della sua piazza e 
brucerai nel fuoco la città e 
tutto il suo bottino, sacrificio 
per il Signore tuo Dio: essa 
sarà una rovina eterna, non 
sarà più ricostruita, 18 e non 
si attacchi alla tua mano nulla 
di ciò che è votato allo ster-
minio in modo che il Signore 
possa tornare dall’ardore del-
la sua ira, ti doni misericordia 
e abbia compassione di te e 
ti moltiplichi come ha giurato 
ai tuoi padri, 19perché avrai 
ascoltato la voce del Signo-
re tuo Dio per ascoltare tutti 
i suoi precetti che io ti ho co-

mandato oggi per fare ciò che 
è retto agli occhi del Signore 
tuo Dio. (Dt 13, 13-19)

È questa una norma applica-
bile e, in quanto tale, è stata 
applicata o è solamente un 
indicare con parole dure, a 
tutti chiare, che seguire alte 
divinità implica il non essere 
più parte del popolo di Dio? 
L’essere tagliati via dal po-
polo non è, d’altra parte, un 
morire?
Se così, infatti, non fosse, ci 
troveremmo di fronte ad un 
norma che, in alcuni momenti 
particolari, come ci raccon-
tano i Libri dei Re e i Profeti, 
avrebbe dovuto cancellare 
con voto di sterminio molte 
delle città del Regno d’Israe-
le. E questo, come ci insegna 
la storia, non è accaduto e 
non poteva accadere.
Ma ammettiamo che in qual-
che caso sia accaduto, per-
ché coinvolgere nello stermi-
nio anche il bestiame di gros-
sa taglia?
Forse perché l’abominio ido-
latrico, una volta che ha intac-
cato il cuore, contamina tutto, 
anche ciò che si può dedicare 
agli dei: i beni e gli animali. 
Ma, se devono essere coin-
volti anche gli animali, perché 
solo la mandria e non il greg-
ge?
Forse perché la mandria im-
plica sedentarietà e il gregge 
vita nomade?
Forse perché il pericolo dell’i-
dolatria si nasconde nella cit-
tà e nella sedentarietà e forse 
non tocca la vita nomade nel-
la steppa, immagine della vita 
nel deserto?

Le domande sarebbero infi-
nite, ma, nel porsi di fronte a 
passi di Deuteronomio/Deva-
rìm come quello che abbiamo 
appena visto, occorre presta-
re molta attenzione, perché 
compito dei giudici, dei sa-
cerdoti e degli anziani non è 
quello di condannare a morte 
e di votare allo sterminio, ma 
quello di fare emergere in tut-
to e per tutto la giustizia e di 
favorire il ritorno a Dio lungo 
la via che egli ha tracciato.
È detto, infatti, due volte, 
per gli uomini e gli animali, 
“sulla bocca di spada (‘al-pì 
chèrev)”, che può indicare 
sì l’arma affilata che dà la 
morte, ma anche la bocca 
tagliente, perché nulla rispar-
mia, di chi riporta o prova a 
riportare sulla retta via coloro 
che hanno trasgredito.
Quali sono, allora, le moda-
lità che possono permettere 
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di “sradicare di mezzo a te il 
male”?
In primo luogo aderire al Si-
gnore Dio per compiere tutto 
ciò che ha ordinato, evitando 
in tal modo di cedere alle lu-
singhe tutto ciò che deve es-
sere evitato per costruire non 
un mondo ideale ed utopico 
ma un mondo santo.
A iniziare dal cibo. Solo il cibo 
permesso e con le modalità 
stabilite.
E poi il tempo delle feste: 
Pèsach, Shavu‘òt e Sukkòt.
E, quindi, il senso di comunità 
e di condivisione sociale: la 
condivisione della decima del 
terzo anno con il levita, il fo-
restiero, l’orfano e la vedova; 
la remissione dei debiti e la 
cancellazione della schiavitù 
nel settimo anno.
E, infine, viene il punto cen-
trale, a cui nessuna comunità 
e nessun uomo può sottrar-
si: la ricerca della giustizia. 
La seconda parashà, infatti, 
porta il titolo emblematico 
Shofetìm, “giudici”, la cui isti-
tuzione, in ogni città, è neces-
saria per mantenere il diritto 
e dare voce alle esigenze di 
giustizia:

18Giudici e magistrati ti darai 
in tutte le tue porte che il Si-
gnore tuo Dio di dà, per le tue 
tribù, ed essi giudicheranno il 
popolo con giudizio di giusti-
zia. 19Non falserai il giudizio 
e non mostrerai preferenze e 
non prenderai regalo perché 
il regalo acceca gli occhi dei 
saggi e corrompe le parole 
dei giusti. 20Giustizia giustizia 
inseguirai, perché tu viva e 
possa prendere possesso del 
paese che il Signore ti dà. (Dt 
16,18-20)
 
E Rashi così commenta: “la 
nomina di giudici degni è 
sufficiente a conservare in 
vita Israele e a mantenerlo 
nella sua terra” (Rashi su Dt 
16,20). Tale nomina è fonda-
mentale, generazione dopo 
generazione, come è detto: 
“va’ dai sacerdoti leviti e dal 
giudice che è in carica in quei 
giorni, li consulterai ed essi ti 
annunceranno la parola del 
giudizio” (Dt 17,9). E ancora 
Rashi commenta: “perfino nel 
caso che egli non sia come gli 
altri giudici che lo hanno pre-
ceduto, tu devi obbedirgli. Tu 
non hai che il giudice in carica 
nei tuoi giorni5” (Rashi su Dt 
17,9). Ed è sempre al giudice 
e al tribunale che ci si deve 
rivolgere, come è detto: “la 
giustizia la giustizia insegui-
rai” (Dt 16,20).

Perché è ripetuta due volte la 
parola giustizia/tzèdeq?
Perché la giustizia deve es-
sere ricercata ad ogni costo e 
in ogni tempo, sia che si tratti 
di un giudizio a proprio favore 
sia che si tratti di un giudizio 
a proprio sfavore (Ibn Ezra); 
ma anche perché la giusti-
zia è l’unica via per vivere in 
questo mondo e nel mondo a 
venire.
E la giustizia ha le sue norme 
e le sue regole, a partire dai 
testimoni per arrivare alle mo-
dalità della condanna e della 
sua esecuzione. Ora è impor-
tante capire che, se è al giudi-
ce che vive nel nostro tempo 
che dobbiamo rivolgerci, è 
anche all’interpretazione che 
nel nostro tempo si dà della 
norma che si dovrà fare rife-
rimento.
E cosa insegna la tradizione 
ebraica?
Insegna che tutto nella Torà 
non è punizione ma pedago-
gia divina, nella continua ri-
cerca di equilibrio fra giustizia 
e clemenza, perché il Signore 
Dio non vuole la morte degli 
empi e di chi trasgredisce, ma 
che ritornino a lui:

“Quel Sinedrio che emette 
una sentenza di morte anche 
solo una volta in sette anni, è 
chiamato sanguinario. Rabbi 
Eliezer ben Azarià ha detto: 
Una volta ogni settant’anni! 
Rabbi Tarfon e rabbi Aqivà 
dicevano: Se fossimo stati 
membri di un Sinedrio, nes-
sun uomo sarebbe mai sta-
to condannato a morte! Ma 
Rabban Shimon bar Gamli’el 
diceva: Anche loro avrebbero 
moltiplicato gli spargimenti di 
sangue in Israele” (mMakkòt 
1,10).

A cosa è finalizzato tutto ciò?
Secondo le parole di Moshè, 
ripetute più volte, tutto deve 
tendere a purificare in modo 
definitivo Israele: “tu brucerai 
via il male da Israele”. La for-
ma verbale uvi‘artà, “e bruce-
rai via, estirperai”, è caratteri-
stica del linguaggio del Deu-
teronomio6, e ci riporta l’invito 
ad estirpare dalla comunità 
tutto ciò che contamina e 
rende abominevoli. Il primo 
caso, in Dt 13,6, impone l’ob-
bligo di eliminare il profeta o il 
sognatore di sogno che porta 
Israele all’apostasia, ma sono 
soprattutto i casi in cui è il ri-
stabilimento della giustizia ad 
essere al centro dell’azione a 
farci comprendere come sia 
necessario garantire a tutti e 
in ogni modo quel fondamen-

to di giustizia che cancella 
ogni rivendicazione e rende 
il popolo una comunità coesa 
e pronta a compiere ciò che 
è retto agli occhi del Signore 
Dio e ad evitare ciò che egli 
odia e ha in abominio. 
Cosa odia il Signore e cosa 
ha in abominio?
Ce lo insegna la tradizione 
sapienziale:

“16Sei cose odia il Signore,
anzi sette gli sono in abomi-
nio:
17occhi alteri, lingua bugiarda,
mani che versano sangue in-
nocente,
18un cuore che trama progetti 
di iniquità
piedi che si affrettano a corre-
re verso il male,
19un falso testimone che dif-
fonde menzogne,
e chi provoca litigi tra fratelli” 
(Pr 6, 16-19).

Come evitare di cadere in 
questi errori che minano alla 
base la possibilità di vivere 
come comunità santa e coe-
sa?
Solo la giustizia può fare da 
argine alle cose che il Signo-
re odia e ha in abominio. E 
la giustizia, così come ci vie-
ne insegnata dalla parole di 
Deuteronomio/Devarìm, non 
può non basarsi che sulla 
giusta misura che è garanti-
ta dai precetti, dagli statuti e 
dai decreti del Signore Dio e 
dalla capacità dei giudici di 
farsi interpreti, in ogni tem-
po, delle modalità di rendere 
giusta la misura della giusti-
zia. Non dovrà, infatti, mai 
accadere che nel nome del 
diritto applicato con rigidità 
e spesso senza indagare e 
ricercare con la cura neces-
saria, si compia l’ingiustizia, 
come insegna un noto adagio 
del diritto romano: summum 
ius summa iniuria. La Bibbia 
mira altrove: il mishpat non 
è il diritto astratto e autofon-
dato ma il farsi nel concreto 
del diritto nelle sentenze che 
i giudici, in ogni generazione, 
emettono per sciogliere le liti 
e le contese, e per riportare 
l’ordine nel disordine che il 
male sempre crea nelle sin-
gole persone e nella comu-
nità.
È detto:

16Se si alzerà un testimone di 
violenza contro un uomo per 
attestare contro di lui una fal-
sità, 17i due uomini, tra cui ha 
luogo la causa, staranno in 
piedi al cospetto del Signore, 
al cospetto dei sacerdoti e dei 

giudici che vi saranno in quei 
giorni; 18i giudici ricercheran-
no con cura ed ecco che è un 
testimone menzognero che 
ha testimoniato la menzogna 
contro suo fratello, 19voi fare-
te a lui come egli aveva mac-
chinato di fare a suo fratello, 
e così brucerai via il male 
di mezzo a te. 20 E i restanti 
udiranno e temeranno e non 
continueranno più a fare una 
tale cosa malvagia in mezzo 
a te. 21Il tuo occhio non abbia 
compassione: vita per vita, 
occhio per occhio, dente per 
dente, mano per mano, piede 
per piede. (Dt 19, 16-21)

Qual è, in un contesto di co-
munità fondata sulla giustizia, 
la colpa più infamante?
L’agire di colui che si fa falso 
testimone contro il suo com-
pagno e cerca di accusarlo di 
una colpa che non ha com-
messo; i giudici dovranno fare 
ricerche accurate ed appura-
re le cose per poi condannare 
chi si erge falsamente contro 
il proprio fratello, cioè contro 
un altro membro della comu-
nità. 
La modalità d’agire del falso 
testimone è peggiore della 
stessa idolatria perché non 
chiama in causa il Dio in cui 
credere e da adorare, ma l’al-
tra persona che viene gettata 
con quell’azione giudiziaria 
fondata sulla falsità in un vor-
tice di dolore e di disperazio-
ne e che, da quell’abisso, può 
confidare solo nella capacità 
investigativa e nella dirittura 
morale dei giudici, che devo-
no essere incorruttibili e che, 
come è avvenuto in ogni tem-
po e ad ogni latitudine, spes-
so non lo sono. 
Chi tenta di cancellare il fon-
damento della giustizia, che 
deve mirare con la giusta 
misura alla ricerca della ve-
rità e al ristabilimento dell’e-
quilibrio, mina alla base il 
senso stesso di comunità 
perché cancella quei pilastri 
su cui tutto deve fondarsi: il 
diritto (mishpat), la giustizia 
(tzédeq/tzedaqà) e la verità 
(’emèt).
Così il profeta Isaia ci descri-
ve lo stato di una comunità 
che non è più capace di fon-
darsi sulla giustizia:

“Così è trascurato il diritto 
(mishpat)
e la giustizia (tzedaqà) se ne 
sta lontana,
la verità (’emèt) incespica in 
piazza 
e la rettitudine non può en-
trarvi” (Is 59,14)
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È questo il mondo che volgia-
mo costruire?
No, perché è tempo di brucia-
re via di mezzo a noi tutto ciò 
che ci impedisce di dare voce 
alla giustizia e alla verità per 
tenere le porte delle nostre 
città, là dove il Signore Dio ci 
ha concesso di abitare, aper-
te a tutto ciò che ci consente 
di tornare ad essere una co-
munità che cammina sulle vie 
tracciate da Dio, ubbidendo 
alla sua parola ed aderendo 
a lui.
Solo a lui.
Non basterà, quindi, cancel-
lare l’idolatria ed ogni abomi-
nio, non sarà nemmeno suffi-
ciente vivere nell’osservanza 
dei precetti, degli statuti e dei 
decreti del Signore Dio per 
farli, ma sarà necessario fare 
sì che la comunità che vive 
dentro le porte delle nostre 
città, faccia della giustizia e 
dell’equità sociale il punto di 
non ritorno del nostro stare 
insieme.
Qualcuno potrebbe pensare 
che sia sufficiente attenersi al 
culto da riservare al Signore 
Dio secondo i precetti della 
Torà, ma le parole di Moshè 
non lasciano spazio a dubbio 
alcuno:

8Se sarà troppo difficile per te 
la cosa da giudicare fra san-
gue e sangue, fra verdetto 
e verdetto, e fra percossa e 
percossa – cose oggetto di 
contesa nelle tue porte, alzati 
e sali al luogo che il Signo-
re tuo Dio avrà scelto, 9e va’ 
dai sacerdoti leviti e dal giu-
dice che è in carica in quei 
giorni, li consulterai ed essi 
ti annunceranno la parola del 
giudizio. 10E farai in conformi-
tà alla parola che ti annunce-
ranno dal luogo che il Signore 
avrà scelto, e osserverai per 
fare secondo tutto ciò che ti 
avranno insegnato. 11In con-
formità alla legge/Torà che ti 
avranno insegnato e secon-
do il giudizio che ti avranno 
detto tu farai: non devierai 
dalla parola che ti avranno 
annunciato né a destra né a 
sinistra. 12E l’uomo che agirà 
con presunzione così da non 
ascoltare il sacerdote che sta 
a servire là il Signore tuo Dio, 
o il giudice, quell’uomo dovrà 
morire. (Dt 17, 8-12)

C’è la parola dei sacerdoti e 
il loro insegnamento, e c’è la 
parola del giudice e il suo ver-
detto; ad entrambi ci si deve 
attenere perché non può esi-
stere un corretto rapporto con 
Dio se non si instaura un cor-

retto rapporto con il prossimo; 
tutto deve fondarsi sul corret-
to equilibro fra ciò che riguar-
da il rapporto di un uomo con 
il suo Creatore e ciò che ha a 
che fare con il rapporto di un 
uomo con il suo compagno.
Ed ogni singola persona – 
nessuno escluso – è chiama-
ta a compiere la parola del 
Signore Dio e a rendere più 
giusta ed equa la vita della 
propria comunità perché tutti 
possano gioire di ciò che il Si-
gnore Dio concede in quella 
terra.
Come si esercita, allora, que-
sta ricerca dell’equilibrio so-
ciale?
Per diverse vie, ma in primo 
luogo con l’abbandono della 
vendetta di sangue, perché 
le tribù che ora divengono un 
popolo e lo saranno per sem-
pre, non possono fondare la 
definizione di ciò che è giu-
sto e equo sul principio della 
vendetta. L’istituzione delle 
città di rifugio, ripetuta tre 
volte, rappresenta la fine di 
una consuetudine ancestrale 
che ora si fa forma articolata 
di diritto e di giustizia. Tutto 
è sottratto al giudizio indivi-
duale o del proprio gruppo di 
appartenenza per divenire, 
sempre e comunque, ogget-
to di indagine, di ricerca e di 
approfondimento da parte di 
chi è chiamato ad applicare la 
giustizia ed il diritto.
Allo stesso modo, se tutto 
deve ispirarsi alla giusta mi-
sura e ad una giustizia che 
ricostituisce per quanto pos-
sibile l’equilibrio rotto nei rap-
porti tra uomo e uomo, anche 
le due istituzioni che sembra-
no muovere il mondo antico 
e, di conseguenza, anche la 
realtà del popolo d’Israele, 
il re e la guerra, dovranno 
avere regole nuove che in 
qualche modo armonizzino 
i rapporti e pongano sempre 
in primo piano Dio e il popolo.
Il re.
Il passo di Dt 17,14-20, espri-
me una linea diversa nei con-
fronti dell’istituzione del re 
rispetto a 1Sam 8,10-18. Se 
Il Signore Dio, per bocca di 
Samuele, pone in evidenza 
tutti gli aspetti negativi legati 
all’istituzione della monarchia 
rispetto al sistema tribale dei 
Giudici e la risposta di Israele 
si pone come ottuso e pervi-
cace rifiuto delle parole del 
profeta, nel passo di Deute-
ronomio/Devarìm le parole 
di Moshè ci offrono un’altra 
chiave di lettura.
Se il re è un’istituzione a cui 
non si può rinunciare, così 

come la storia di Israele rac-
conta, quali saranno i limiti 
posti al suo potere?
Si tratta di poche regole chia-
re e precise.
Il re sarà scelto dal Signore 
Dio.
Dovrà essere un israelita e 
non potrà essere uno stra-
niero.
Non moltiplicherà i cavalli, e 
quindi l’esercito, e non farà ri-
tornare il popolo in Egitto per 
prendere di là i cavalli.
Non moltiplicherà le mogli7 
per non deviare dalla strada 
del Signore.
Non moltiplicherà la sua ric-
chezza, cioè l’oro e l’argento 
secondo le parole del testo8.
Ma soprattutto (e questo è il 
tratto che ci indica la prospet-
tiva specifica di Deuteronom-
nio/Devarìm), quando salirà 
al trono, si farà una copia del-
la Torà del Signore, secondo 
l’esemplare in possesso dei 
sacerdoti:

19 e sarà con lui e la leggerà 
tutti i giorni della sua vita, per 
imparare a temere il Signore 
suo Dio, per osservare tutte 
le parole di questa legge e 
tutti questi statuti per farli, 20 
senza innalzare il suo cuore 
al di sopra dei suoi fratelli e 
senza deviare dal precetto né 
a destra né a sinistra, affin-
ché possa allungare il giorni 
sul suo regno lui e i suoi figli 
in mezzo ad Israele. (Dt 17, 
19-20).

Il re è un amministratore.
A regnare su Israele, come 
insegnano i Salmi, è il Si-
gnore Dio, e solo a lui il re e 
il popolo devono rispondere. 
Di conseguenza il re non è 
al di sopra degli altri, ma, al 
pari degli altri, tutto deve fare, 
anche se il suo compito è più 
arduo e difficile, per temere il 
Signore e per osservare i pre-
cetti della sua Torà senza mai 
deviare dalla loro retta inter-
pretazione e applicazione.
Il re deve leggere (qarà’) tut-
ti giorni la Torà per imparare 
(yilmòd) a temere il Signore. 
In questo atteggiamento di 
studio e di meditazione sta 
la forza e la specificità del re 
che deve vivere e compor-
tarsi secondo il modello di 
David, che passava la notte 
intera nello studio, nella pre-
ghiera e nella composizione 
dei salmi, e non secondo il 
modello di Salomone.
Un re che legge tutti i gior-
ni la Torà per imparare, non 
devierà mai dall’osservarne i 
precetti e, soprattutto, porterà 

il popolo a fare altrettanto.
Dalla lettura della Torà il re 
imparerà che non è al di so-
pra dei suoi fratelli, perché 
solo il Signore Dio è di sopra 
di tutto e di tutti.
Il re è un primus inter pares 
e questo non lo deve mai di-
menticare.
La regalità è una concessione 
che il Signore Dio ha fatto alla 
richiesta del popolo d’Israele 
di avere quell’istituzione al 
pari di tutti i popoli che stan-
no attorno, e come tale non 
cancella il rapporto che lega 
Dio al suo popolo e il popolo 
al suo Dio. 
Il re è come un pastore che 
guida e pascola il gregge con 
cura e con dedizione, sapen-
do che lui e il gregge rispon-
dono solo alla parola del Si-
gnore Dio.

La guerra.
In Dt 20,1-9 vengono indicate 
alcune regole particolarmente 
rilevanti nella gestione della 
guerra. La domanda che vie-
ne posta è chi possa essere 
esentato dal prestare servizio 
militare in caso di guerra, sia 
che si tratti di guerra neces-
saria comandata dal Signore 
Dio o, come è più probabile, 
di guerra volontaria di difesa 
o preventiva.9

Il passo chiama in causa il 
sacerdote che, al cospetto 
dell’esercito schierato, darà a 
tutti la certezza che il Signore 
combatte con loro, e i magi-
strati che porranno le doman-
de per individuare chi non sia 
tenuto e chi non debba com-
battere.
Prima di ascoltare le doman-
de, vediamo come la tradizio-
ne rabbinica ha interpretato la 
posizione di questa sezione 
nel contesto del libro:

“Quando uscirai in battaglia – 
La Scrittura fa seguire la se-
zione dell’uscita in battaglia a 
quella che la precede (= leg-
ge del taglione) per dirti che 
chi manca di una delle mem-
bra del corpo non può andare 
in guerra.
Altra interpretazione. Ciò ti 
dice che sei hai operato un 
giudizio giusto, puoi essere 
certo che, nel caso tu esca in 
battaglia, avrai successo. Allo 
stesso modo David dice: Ho 
operato il diritto e la giustizia, 
non mi abbandonerai ai miei 
oppressori (Sal 119,121)” 
(Rashi su Dt 20,1)

Ora, di fronte all’esercito 
schierato, con la certezza che 
il Signore Dio cammina con 
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chiamato a combattere è per 
il possesso del paese e per la 
sua difesa, e non, come fan-
no glia altri popoli, per brama 
di potere o di ricchezza o per 
eccesso di violenza.

Le norme relative alla guerra 
non si fermano qui.
Infatti, dopo avere parlato, i 
magistrati dovranno costituire 
i comandanti delle schiere (Dt 
20,9).
Che compito hanno?
Ce lo chiarisce il commento di 
Rashi:

“I comandanti delle schiere 
– Essi stabiliranno degli at-
tendenti (zoqefin) davanti e 
dietro di loro, con delle asce 
di ferro nelle mani, i qua-
li avranno il diritto di colpire 
alle gambe chiunque vorrà 
retrocedere. Il termine zoqefin 
indica gli uomini che stanno 
alle estremità dell’esercito per 
raddrizzare quanti cadono e 
incoraggiarli con tali parole: 
Ritornate alla battaglia e non 
fuggite, perché la fuga è l’ini-
zio della sconfitta” (Rashi su 
Dt 20,9).

La guerra si fonda sulla com-
pattezza dei ranghi dello 
schieramento dell’esercito e 
pertanto nessuno può veni-
re meno al proprio compito, 
perché la sua spada, la sua 
lancia e il suo elmo sono la 
spada, la lancia e l’elmo del 
Signore Dio, che guida il suo 
popolo, lo protegge e lo salva.

C’è un altro aspetto che non 
va dimenticato e che è rac-
contato in Dt 20,10: “Quando 
ti avvicinerai ad un città per 
fare guerra contro di lei, la in-
viterai alla pace”.
C’è una guerra in cui la pace 
possibile non è una prospet-
tiva percorribile (la guerra di 
precetto) e una guerra in cui 
prima di combattere si propo-
ne alla città nemica la pace 
(la guerra volontaria). Questa 
pace, però, non si pone come 
pacifica convivenza di Israe-
le con quella città, ma come 
scelta di quella città di farsi 
tributaria e di assoggetarsi ad 
Israele.
Nel caso della cosiddetta 
guerra volontaria, la guerra 
è la extrema ratio dopo che 
il nemico non ha accettato la 
resa incondizionata; tale è, 
infatti, da intendere l’atteggia-
mento di quella città nemica, 
anche se il testo dice “ma 
se non farà pace con te” (Dt 
20,12).
Quello che è interessante è 

che la guerra (quella volonta-
ria almeno) non si pone come 
principio assoluto valido in sé 
e per sé, ma come strumento 
soggetto a una serie di limi-
tazioni finalizzate a circoscri-
vere l’ambito violento in cui la 
guerra in ogni modo si iscrive.
Prima limitazione, come ab-
biamo già visto: prima di at-
taccare la città nemica biso-
gna proporle la pace.
Seconda limitazione: nel caso 
di guerra volontaria è permes-
so il bottino (donne, bambini, 
bestiame e tutto ciò che è nel-
la città); non si applica, quindi, 
il voto sterminio, ma ci si “limi-
terà” ad uccidere i maschi soli 
maschi adulti (o meglio: non 
bambini).
Terza limitazione: nel caso di 
assedio di una città nemica, 
che non abbia accettato la 
proposta di pace, non devo-
no essere tagliati gli alberi da 
frutto; non si fa, cioè, tabula 
rasa attorno alla città, ma si 
conserva, anche se con crite-
rio di utilità, ciò che dà frutto.
L’espressione ebraica utiliz-
zata è particolare: “perché 
è forse un uomo l’albero del 
campo?”. Può significare che 
non si può trattare l’albero 
come un uomo perché l’albe-
ro non ha gambe per fuggire, 
ma anche che l’albero è vita 
per l’uomo perché da esso 
può trarre cibo, durante l’as-
sedio e dopo l’assedio.
Non tutto è abbandonato alla 
logica distruttiva e devastatri-
ce della guerra anche se la 
violenza non può in nessun 
modo essere eliminata dalla 
guerra e l’uccisione dell’altro 
(o del nemico) è possibile e 
quel sangue non contamina 
chi lo versa.
Dt 20, anche se sembra fare 
riferimento a un contesto sto-
rico e sociale arcaico e forse 
ad una legislazione mai ap-
plicata, ci insegna che tutto 
deve essere fatto per limitare 
l’impatto violento della guerra 
che sembra non potere es-
sere cancellata dall’orizzonte 
dell’umanità, anche quando 
tutto si muove per ordine del 
Signore Dio, il Dio della giu-
stizia e il Signore della mise-
ricordia.
Spetta a noi che leggiamo, in-
terpretiamo e viviamo le paro-
le della Scrittura, andare oltre 
e, partendo da quelle limita-
zioni, costruirne altre come 
siepe alla violenza che abita 
noi e che troppo spesso cor-
riamo il rischio di fare abitare 
anche nel Signore Dio.
Come è detto:

“Sta lontano dal male e fa’ il 
bene
cerca la pace e inseguila” (Sal 
34,15).

Dove si cerca la pace?
Nel tuo luogo, cioè nella tua 
famiglia e nel tuo contesto so-
ciale.
Dove la si insegue?
In un altro luogo, ovunque, 
cioè, è possibile costruire 
sentieri di pace, limitando 
progressivamente e definiti-
vamente il peso della violenza 
che vorrebbe guidare il nostro 
camminare nel mondo per 
possederlo senza renderne 
conto al Signore Dio.

Non è forse vero, come in-
segna rabban Shimon ben 
Gamli’el che il mondo si regge 
su tre piloastri?

“Rabban Shimon ben Gam-
li’el era solito dire: Su tre cose 
si regge il mondo: sull’eser-
cizio della giustizia (din), sul-
la verità (’emèt) e sulla pace 
(shalòm), come è detto: Veri-
tà e giudizio di pace giudicate 
alle vostre porte (Zc 8,16)” 
(mAvot 1,18).

La giustizia insegue la verità e 
la verità la pace.
E, allora, la pace, è il luogo 
verso il quale tende tutto ciò 
che il Signore Dio ci invita a 
compiere nella nostra vita, 
lungo la via di santità che ha 
tracciato per noi.
Quando costruiamo la pace, 
facciamo sì che Dio possa 
abitare nel suo mondo; quan-
do, invece, diamo spazio alla 
violenza, allontaniamo Dio dal 
suo mondo.

Ma se è così, perché allora 
il Signore Dio ha ordinato ad 
Israele la guerra?
L’ha ordinata per un tempo 
limitato e per una condizione 
definita.
Era forse possibile per Israele 
prendere possesso del paese 
che il Signore Dio stava per 
dargli senza la guerra?
Probabilmente non lo era, 
perché la forza e il potere del-
la pace sono una continua ri-
cerca da perseguire ovunque 
e comunque e non un dono 
gratuito; forse poteva esserlo, 
ma la pace è sempre un pro-
cesso bilaterale che comporta 
l’incontro, non è detto in un 
punto intermedio, delle parti 
in causa, e le sette nazioni 
non erano certo propense a 
cedere il loro paese al popolo 
d’Israele e a riconoscer il loro 
Dio come il Dio Uno.

Israele, i magistrati individue-
ranno tre categorie di uomini 
che devono essere esentati 
dal combattere.
La prima riguarda coloro che 
hanno costruito un casa e non 
l’hanno ancora inaugurata; la 
seconda chi si é fidanzato e 
ancora non si è sposata; la 
terza chi ha piantato una vi-
gna e ancora non ne ha godu-
to il frutto.10

Casa.
Famiglia
Frutti della terra.
Detto con altre parole: ognu-
no deve godere dei beni del-
la terra che il Signore dà in 
eredità ad Israele e non può 
lasciare ad altri questo com-
pito. Quindi, a combattere è 
chiamato chi può mettere a 
rischio la propria vita perché 
già conosce il sapore pieno 
della vita. 
È evidente che se il riferimen-
to è a casa, famiglia e a frutti 
della terra, la guerra di cui si 
parla non può essere quella 
per la conquista del paese 
che il Signore Dio sta per dare 
ad Israele, ma alle guerre 
successive, oppure l’esenzio-
ne dal combattimento è limita-
to a uomini delle tribù che già 
hanno ottenuto l’assegnazio-
ne della loro porzione.
La quarta domanda riguar-
da, invece, chi deve essere 
escluso dalla guerra perché 
ha paura e si scoraggia; chi 
così si comporta, è un rischio 
per gli altri soldati in quanto 
può intaccare il loro l’ardimen-
to e la loro determinazione. 
È detto, infatti:

8Continueranno i magistrati a 
parlare al popolo e diranno: 
“C’è qualcuno che ha paura e 
che si scoraggia? Vada e torni 
alla sua casa e non si sciolga 
il cuore dei suoi fratelli come il 
suo cuore!” (Dt 20,8).

La prospettiva, in questa 
quarta domanda che nel te-
sto biblico è vista come sepa-
rata dalle altre tre domande, 
cambia: non è più in primo 
piano il diritto a godere del-
la vita, ma la necessità della 
coesione sociale e, in questo 
caso, militare. È evidente che 
chi si scoraggia è pericoloso 
non tanto perché insinua la 
paura o la codardia negli al-
tri, ma perché non confida nel 
Signore Dio che “cammina 
con voi per combattere per 
voi contro i vostri nemici, per 
salvarvi” (Dt 20, 4). La paura, 
quindi, si configura come una 
sorta di apostasia, pericolosa 
perché la guerra che Israele è 
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Oggi non abbiamo ancora im-
parato che tutto in noi deve 
tendere alla pace e ci lascia-
mo lusingare dal frastuono 
della violenza in cui crediamo 
di percepire l’eco della parola 
di un Dio che combatte con 
noi e per noi.
A chi serve, davvero, un Dio 
che combatte?
A nessuno.
Facciamo, allora, delle parole 
del Deuteronomio/Devarìm 
uno stimolo continuo per me-
glio comprendere noi stessi e 
Dio, per costruire la pace qui 
ed ora senza attenderla in un 
tempo che non è e non sarà il 
tempo del nostro oggi.
Ma se è così, perché, allora, 
il Signore Dio permette la vio-
lenza della guerra e la morte 
e la distruzione che l’accom-
pagnano?
Se escludiamo la guerra di 
precetto finalizzata alla con-
quista del paese e dettata da 
altre motivazioni che, dopo 
quel periodo, nessuno può 
più accampare come valide, 
due possono essere i motivi.
Il primo punta sulla violenza 
preventiva e difensiva. 
Anche se noi non volessimo 
cedere alla violenza della 
guerra, vi siamo comunque 
obbligati e costretti perché la 
guerra fa parte del DNA delle 
società umane, fondate, da 
Caino in poi, sulla violenza 
dei loro rapporti, sulla rapina 
e sulla sopraffazione. Anche 
se non volessimo, saremmo 
comunque, primo o poi, tra-
scinati in una guerra e, in quel 
caso, dovere di una comunità 
è quello di difendere le pro-
prie case, le proprie famiglie 
e la propria terra.
Il secondo, invece, fa della 
guerra una sorta di tempo e 
di luogo fuori dalle regole, in 
cui la violenza serve da val-
vola di sfogo alle pulsioni che 
l’inclinazione al male genera 
e nutre continuamente. Così 
come il Signore Dio ha con-
cesso, dopo l’uscita dall’arca, 
a Noè e alla sua discendenza 
di cibarsi di carne animale e 
quindi di uccidere animali per 
scopo alimentare cercando in 
tal modo di delimitare il cam-
po della violenza permessa, 
allo stesso modo ha operato 
per quanto riguarda la guer-
ra, facendone una violenza 
permessa che cancella altra 
violenza.
In entrambi i casi, però, il Si-
gnore Dio sembra, se è pos-
sibile dirlo, avere agito senza 
conoscere l’intima natura di 
quell’uomo che aveva creato.
Una cosa è certa: violenza 

1  Rebbe Menachem Mendel Mor-
gensztern di Kotzk, maestro chassi-
dico (1787-1859). [NdA]
2  Rabbi Moshè Schreiber (1762-
1839), maestro dell’ebraismo or-
todosso, fu rabbino di Pressburg/
Bratislava. Chatam Sofer significa “il 
sigillo dello scriba”. [NdA]
3  Elia Kopciowski, Invito alla lettura 
della Torà, Giuntina, Firenze, 1998, 
p. 244.
4  Da intendere: in vista del fatto che 
ascolterete i precetti del Signore 
(Rashi).
5  Cfr bRosh ha-shanà 25b.
6  La forma compare 10x: Dt 
13,6; 17,7.12; 19,13.19; 21,21; 
22,21.22.24; 24,7.
7  La tradizione ebraica fissa in di-
ciotto il numero massimo delle mogli 
del re.
8  “Ne avrà solo quanto basta per la 
paga dei suoi soldati” (Rashi su Dt 
17,17).
9  Il tema della guerra e delle sue nor-
me è trattato in modo diffuso in Deu-
teronomio/Devarìm: Dt 20, 10-18; 
20,19-20; 21,10-14; 23,10-14; 24,5.
10  E’ la cosiddetta “legge della guer-
ra”, riportata anche in 1Maccabei 3, 
56: “Disse a coloro che costruivano 
case o che stavano per prendere 
moglie, a quelli che piantavano la vi-
gna o che erano paurosi, di tornare a 
casa secondo la Legge”.

Al centro del nuovo libro di 
Massimo Giuliani è il conflitto 
teologico tra ebrei e cristiani. 
Le controversie, la contrap-
posizione, l’avversione tra i 
fedeli delle due religioni attra-
versano la storia della Cristia-
nità da quasi due millenni.
Da parte ebraica viene spes-
so avanzata la tesi che il dia-
logo ebraico-cristiano non 
debba affrontare questioni te-
ologiche. È una tesi che l’Au-
tore – a mio avviso a ragione 
– non condivide. I problemi 
non affrontati permangono e 
l’antigiudaismo continua ad 
operare, in tutte le sue va-
rianti, se non viene affronta-
to alla sua radice e corretto. 
Quanto esso sia pericoloso lo 
ha messo in luce Jules Isaac 
quando ha mostrato il nesso 
tra antigiudaismo e antisemi-
tismo.
L’avversione al giudaismo 
era una componente inevi-
tabilmente connessa all’af-
fermarsi della nuova identità 
cristiana? È una convinzio-
ne ampiamente diffusa, che 
porta come conseguenza a 
ritenere che l’antisemitismo 
– come forma di razzismo – 
vada con forza condannato, 
ma l’antigiudaismo invece 
sia più che legittimo, anzi 
necessario, pena la «giudaiz-
zazione del cristianesimo». 
Affrontare l’antigiudaismo è 
dunque un compito difficile 
e complesso, che va portato 
avanti con strumenti concet-
tuali raffinati, e Giuliani li pos-
siede e sa come utilizzarli. Lo 
ha già dimostrato con Il pen-
siero ebraico contemporaneo 
(2008) e con Teologia ebrai-
ca. Una mappatura (20212).
La cesura tra giudaismo e 
cristianesimo ha inizio con 
la distruzione del Tempio di 
Gerusalemme nel 70. Le con-
seguenze delle due Guerre 
giudaiche, ossia di un conflit-
to politico-militare tra Romani 
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Morcelliana, Brescia 2021, 
pp. 296.

genera violenza e non previe-
ne e non contiene altra violen-
za, anzi insinua nel cuore gui-
dato dall’inclinazione al male 
e nella mani che grondano 
sangue, l’idea che la violenza 
possa tutto.
Va, però, sottolineato che la 
Bibbia non è il luogo della 
non-violenza, ma è il percorso 
che ci insegna come contene-
re progressivamente quella 
violenza che ci abita. Tale per-
corso diviene possibile solo 
se mutiamo il punto di vista 
e se guardiamo a quello che 
siamo non partendo dall’oggi 
e dalla prospettiva di un pas-
sato che ci determina, ma da 
quel domani che ci attende 
quando finalmente gli uomini 
“forgeranno le loro spade in 
vomeri, le loro lance in falci; 
un popolo non alzerà più la 
spada contro un altro popo-
lo, non si eserciteranno più 
nell’arte della guerra” (Is 2, 4). 
Quando, cioè, saremo uomini 
ad immagine e secondo la so-
miglianza di Dio, del Dio della 
vita e non della morte né di 
altri uomini né di animali.
Non è forse vero che, una 
volta tolta a Dio la responsa-
bilità di ogni forma di guerra e 
di violenza e presa coscienza 
che tutto dipende da ciò che 
l’uomo sceglie di compiere, 
quella prospettiva di pace può 
essere la nostra?
Oggi, se lo vogliamo.



18

e Giudei, si trasferiscono sul 
piano religioso e si trasfor-
mano in avversione religiosa, 
in un corpo a corpo ad armi 
impari tra una maggioranza 
e una minoranza, tra chi ha il 
potere e chi non lo ha. È in 
questo contesto che nasco-
no e si consolidano le grandi 
strutture dell’antigiudaismo: 
teologia della sostituzione e 
insegnamento del disprezzo.
Il conflitto teologico si artico-
la in quattro capitoli: il primo 
parla del corpo a corpo ad 
armi impari; il secondo del 
nodo ermeneutico del sosti-
tuzionismo cristiano; il terzo 
passa in rassegna modelli 
negativi e positivi (sia cristia-
ni che ebraici) della relazione 
tra ebraismo e cristianesimo; 
il quarto è dedicato alle ricer-
che di nuovi paradigmi di rife-
rimento.
Un aspetto che merita di es-
sere in particolar modo sot-
tolineato è l’importanza del 
contributo che a tale ricerca 
di nuovi modelli di relazione 
hanno fornito alcuni autori 
ebrei, il che porta a mettere 
da parte la tesi secondo la 
quale ci sarebbe un interes-
se dei cristiani nei confronti 
dell’ebraismo ma non degli 
ebrei nel confronto del cri-
stianesimo. Nell’impossibilità 
di ripercorrere in pochi capo-
versi un volume così ricco di 
analisi, è su questi che inten-
diamo soffermarci.
Gli autori più significativi da 
questo punto di vista sono 
Elia Benamozegh (1823-
1900), Michael Wyschogrod 
(1928-2015), Irving Gre-
enberg (1933). Benamozegh 
è un precursore del dialogo 
ebraico-cristiano, il quale ha 
messo in luce l’aspetto uni-
versalistico dell’ebraismo e 
ha intrapreso un’analisi dei 
testi cristiani la cui ricchezza 
e profondità devono ancora 
essere scoperte. Wyshogrod 
ha acquisito la consapevolez-
za che le nazioni, nella Chie-
sa, cercano il Dio di Abramo: 
il cristianesimo esprime la 
nostalgia di coloro che, non 
inclusi nell’alleanza di Dio 
con Israele, desiderano es-
sere scelti dal Dio d’Israele. 
Greenberg ha sottolineato la 
molteplicità delle alleanze, 
non solo nella Torah, ma an-
che al di fuori della Torah: Dio 
può continuare a parlare nel-
la storia, può rivelarsi come e 
quando e a chi vuole e nes-
suna religione può relegarlo 
in una rivelazione chiusa nel 
tempo e nello spazio della 
propria fede.

È difficile in poche righe pre-
sentare anche solo per som-
mi capi questo denso studio 
del filosofo Massimo Giuliani, 
studioso di pensiero ebraico 
e protagonista da più di due 
decenni del dialogo ebraico-
cristiano nel nostro paese e 
non solo, e tuttavia cercherò 
di percorrerlo almeno nelle 
sue linee di fondo, data l’im-
portanza che mi pare possa 
avere nell’attuale stato inter-
pretativo pubblico dei rapporti 
ebraico-cristiani. 
Benché il libro si presenti 
apparentemente come un 
saggio, ha la densità e l’an-
damento di un vero e proprio 
trattato, e richiede al lettore 
una concentrazione e forse 
anche una precomprensio-
ne notevoli, che sfuggono 
al genere letterario “Introdu-
zione a”. Il primo dei quattro 
densi capitoli, dal titolo “Ex-
cursus. Un corpo a corpo ad 
armi impari” è segnato da 
un’atmosfera drammatica e 
pessimistica circa la possi-
bilità di venire in chiaro della 
posta in gioco del dialogo tra 
due religioni in qualche modo 
parallele, o figlie dello stesso 
grembo (ma già quest’ulti-
ma affermazione è parte del 
tema di cui si parla, essendo 
alquanto problematica) dia-
logo che però nacque e durò 
per moltissimo tempo come 
conflitto a partire da un even-
to storico, che l’autore così 
descrive: «Il tempio e la sua 
distruzione: ecco il singolo 
evento storico che sta al cen-
tro del più antico conflitto di 
interpretazioni della cultura 
occidentale  e che funge da 
catalizzatore tra il nascente 
giudaismo e il nascente cri-
stianesimo, nel senso che la 
caduta del tempio si offrì – e 
ancora si offre – a uno spettro 
di spiegazioni storiche e reli-
giose che, da solo, mette in 
moto diverse auto-rappresen-

tazioni di senso contenenti 
nuovi nuclei teologici attorno 
ai quali si svilupparono i giu-
daismi post-70, ovvero dopo 
quella distruzione» (p. 8). 
Tutto sarebbe molto più sem-
plice se si trattasse di due 
religioni parallele sì – almeno 
da un certo tempo in poi –, 
ma anche diverse, come dice 
lo studioso e rabbino Jacob 
Neusner (Ebrei e cristiani, un 
mito di una tradizione comu-
ne, San Paolo, 2009) :«Ebrai-
smo e cristianesimo sono 
due religioni completamente 
diverse, non differenti versio-
ni di una religione (quella del-
l’“Antico testamento” o della 
“Torah scritta”, come la chia-
mano gli ebrei). Le due fedi 
rappresentano gente diversa 
che parla di cose diverse a 
gente diversa» (Ivi, p. 11). 
Giuliani però non sembra 
condividere questa imposta-
zione, anche se ammette che 
il giudizio da parte dei mae-
stri rabbinici di ‘avodà zarà 
– culto estraneo, idolatrico, 
«non tanto e non solo per la 
sua dottrina trinitaria, quanto 
soprattutto per quella dell’In-
carnazione» (Schwarzschild) 
–  fu in larga misura preva-
lente, sia pure con diverse 
sfumature, e talora con rare 
eccezioni volte a valorizzare 
in certo grado il cristianesimo 
nel suo valore morale e civi-
lizzatore, come nel caso del 
rabbino Meiri (1249–1306): 
«In quanto i cristiani, a cui 
viene richiesto di conformarsi 
ai fondamentali statuti morali 
costituenti la civiltà, adorano 
l’unico creatore del cielo e 
della terra»; p. 58); Sfuma-
ture e ambivalenze, da parte 
ebraica, che si rivelarono al-
meno fino all’epoca dell’ha-
skalà (illuminismo ebraico), 
nella figura emblematica del 
suo maggiore esponente 
Moses Mendelssohn, il qua-
le da una parte privatamen-
te stimava la figura di Gesù, 
dall’altra pubblicamente man-
tenne la propria appartenen-
za ebraica – a differenza di 
molti suoi colleghi berlinesi 
– «rilanciando il concetto di 
legge naturale […] e insisten-
do sulla necessità della tolle-
ranza religiosa riproponendo 
nozioni rabbiniche come le 
leggi morali che già i patriar-
chi biblici osservavano e l’esi-
stenza dei giusti delle Nazioni 
(p. 62).»
Ma storicamente, da parte 
cristiana, questo rispetto non 
ci fu almeno sino alla dichia-
razione conciliare Nostra 
Aetate (1965), perché il na-

Il libro si apre con una bel-
la citazione da Maimonide: 
«Con la conoscenza della 
verità l’inimicizia e l’odio ver-
ranno meno» e si chiude con 
alcune citazioni appunto da 
Greenberg: «C’è abbastanza 
amore in Dio per scegliere 
ancora e ancora», ossia ebrei 
e cristiani non hanno bisogno 
di contendersi il Suo amore, 
contestando l’elezione degli 
altri; «Dio ama la diversità 
[…] il pluralismo non è una 
forma di relativismo, poiché 
ciascuno resta fedele ai pro-
pri assoluti, ma al contempo 
facciamo spazio anche agli 
assoluti degli altri»; «Sforzia-
moci di portare il Messia nel 
mondo, invece di discutere 
se si tratti della prima o della 
seconda sua venuta».
Il conflitto teologico è un li-
bro importante, da leggere e 
rileggere con attenzione, con 
il quale continueremo a con-
frontarci negli anni a venire.

Marco Cassuto Morselli
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scente cristianesimo pretese 
da subito (con Paolo di Tarso) 
di essere l’inveramento e la 
sostituzione della religione 
ebraica pre-rabbinica entro 
cui si era formato, e inaugurò 
un drammatico e sanguinoso 
conflitto asimmetrico, fatto di 
persecuzioni dall’epoca post 
costantiniana a quella hitle-
riana (nella quale all’antico 
antigiudaismo teologico si 
era aggiunto l’antisemitismo 
di matrice razzista e pseudo 
biologica nato in età positi-
vista, che si aggiungeva agli 
antichi miti teologici di deici-
dio, e di complotto:  una “cau-
salità diabolica” retrostante ai 
mali storici), concludendosi 
in un genocidio mostruoso 
di esemplare singolarità. Per 
impostare la trattazione suc-
cessiva del libro, Giuliani con-
clude il primo capitolo con tre 
domande: 1) «Come negare 
che la Shoà in pieno ventesi-
mo secolo fu il culmine della 
lunga storia di antigiudaismo 
di matrice teologica cristiana? 
Quale giudizio hanno dato i 
teologi e gli intellettuali cristia-
ni, delle diverse confessioni, 
di questa immane tragedia 
ebraica perpetrata, durante 
la Seconda guerra mondiale, 
da uomini e donne battezzati 
senza che nessuna autori-
tà ecclesiastica si alzasse, 
se non per fermarla almeno 
per denunciarla con forza? 
E come non introdurre nell’o-
rizzonte di questa riflessione, 
l’evento che da solo ha forse 
cambiato per sempre l’auto-
coscienza ebraica e di rifles-
so anche il modo in cui il cri-
stianesimo pensa a se stesso 
il rapporto al popolo ebraico: 
la Fondazione nel 1948 Dello 
Stato di Israele?» (p. 65); 2) 
«Quale impatto hanno avuto, 
e continuano ad avere, nella 
riformulazione delle identità 
cristiana gli eventi della Shoà 
da un lato e della rinascita po-
litica di Israele dall’altro?» (p. 
67); 3) «Infine, un discorso a 
parte andrebbe riservato alla 
corrente di studi accademici 
in ambito ebraico che, lungo 
tutto il ventesimo secolo, ha 
proseguito la ricerca e la me-
ditazione sulle origini ebrai-
che del cristianesimo avviata 
da Abraham Geiger [espo-
nente della Wissenschaft des 
Judentums che per primo stu-
diò in un saggio del 1864 la 
matrice ebraico-farisaica del-
la figura e dell’insegnamento 
di Gesù], studi che continua-
no a essere concentrati so-
prattutto sulle figure di Gesù 
e di Paolo di Tarso. È anche 

a tali studi che occorre guar-
dare per comprendere come 
i rapporti del mondo ebraico 
con le chiese e il cristianesi-
mo siano venuti evolvendo e 
come si articolino a diversi li-
velli e con modalità impensa-
bili fino a tutto il diciannove-
simo secolo. Tali articolazioni 
e soprattutto le loro ragioni 
storiche nonché le loro moti-
vazioni psicosociali sono già 
tra i temi e gli autori che costi-
tuiscono il filo conduttore dei 
prossimi capitoli» (ibidem). 
Nel primo capitolo l’autore ri-
corda inoltre che la locuzione 
“dialogo” fu per la maggior 
parte del medioevo e dell’età 
moderna segnata in ambito 
cristiano dal carattere con-
troversialistico e catechetico, 
volto a convertire gli ebrei 
piuttosto che a chiarire reci-
procamente i rispettivi punti 
di vista religiosi. E questo, pa-
rallelamente, retroagì sull’im-
postazione difensiva e talora 
identitariamente polemica da 
parte ebraica.
Nel successivo capitolo inti-
tolato “Il Compimento delle 
scritture: il nodo ermeneuti-
co (antiebraico) del sostitu-
zionismo cristiano”, l’autore 
analizza i diversi teologumeni 
che da parte cristiana hanno 
segnato il contesto polemico 
(e lungamente tragico) della 
sua relazione con il giudai-
smo, in epoca medioevale, 
moderna e (in parte ancora) 
contemporanea. Il primo è 
quello tipologico del plesso 
figura-compimento: «Le Scrit-
ture ebraiche sono lette dalla 
teologia cristiana come figure 
che trovano compimento ne-
gli eventi cristiani che un’al-
tra Scrittura, il Nuovo Testa-
mento, registrerà diventando 
‘il libro del compimento’» (p. 
74).  Il topos del compimento 
delle Scritture e della realiz-
zazione delle profezie ebrai-
che del Cristianesimo non 
sarebbe mai stato messo in 
discussione, sin dai tempi del 
nascente movimento post-
gesuano, e neppure conte-
stato dalle frequenti eresie di 
stampo gnostico, ma ripreso 
con varie sfumature in epoca 
moderna, persino dall’ultima 
grande impresa teologica, la 
filosofia della religione di He-
gel, che vede nel cristianesi-
mo l’Aufhebung (elevazione-
sostituzione-superamento) 
del giudaismo. La lettura ti-
pologica sembra permanere, 
secondo Giuliani, che anche 
in talune opere dell’attuale er-
meneutica cattolica (l’autore 
si confronta, in diverse pagi-

ne, criticamente con l’opera 
esegetica di Beauchamp), 
quasi a far sospettare che lo 
stesso cristianesimo essenza 
faccia fatica a disancorarsi 
dal gesto auto-interpretativo 
inaugurale della propria iden-
tità, come sostitutiva a quella 
giudaica. Un altro teologume-
no è quello dell’universalità 
cristiana versus il particola-
rismo ebraico (che traspa-
rirebbe anche nello sforzo 
esegetico beauchampiano di 
istituire un’ossimorica «par-
zialità che è totalità» come 
approccio al testo biblico), il 
quale si fonda ultimamente 
sul dogma cristiano dell’In-
carnazione di Dio in Gesù di 
Nazareth. Altri teologumeni 
sono, ad esempio, il duali-
smo nevrotico legge-carnalità 
vs amore-spiritualità, quello 
occultamento-disvelamento, 
quello dell’ostinazione ebrai-
ca vs. l’apertura (!) cristiana, 
ecc.,  dualismi tutti germinati 
dalla complessa e delicata 
teologia della “Legge” di Pa-
olo (la quale richiederebbe un 
discorso che esula da que-
sta breve recensione, e che 
potrebbe giovarsi oltre che 
del libro in questione – so-
prattutto nell’ultimo capitolo 
– degli studi di Pietro Stefani 
[si veda Gli uni e gli altri, EDB 
2017] e del recente Le tre vie 
di salvezza di Paolo l’ebreo, 
[Claudiana 2021], di Gabriele 
Boccaccini).
Nel terzo capitolo intitolato 
“Modelli negativi e icone posi-
tive della relazione, Conflitto, 
ambiguità, riconoscimento” 
Giuliani elenca ed analiz-
za una silloge dei principali 
modelli di relazione da l’una 
e dall’altra parte, dando per 
assunti i lavori di ricognizio-
ne storica dell’antigiudaismo 
e dell’antisemitismo, ma cer-
cando di enucleare «attra-
verso carotaggi … modelli di 
relazione che nel tempo sono 
stati dati per giustificare atti-
tudini ora di conflitto e ora di 
riconoscimento, non senza 
ignorare le forti ambiguità 
presenti [in entrambi i casi] p. 
138.  Da parte cristiana: 1) il 
modello di Agar e Sara; 2) La 
radice e i rami innestati; 3) I 
due esploratori; 4) La regina 
spodestata e la regina trion-
fante ;5) il mulino mistico. Da 
parte ebraica: 1) I precetti per 
i figli di Noach/Noè; 2) Il seme 
ebraico e il frutto messiani-
co 3) Cristianesimo e Islam 
come praeparatio messiae; 
4) La stella il fuoco e i raggi 
(Franz Rosenzweig, verso il 
quale ci sembra Giuliani nu-

tra una vicinanza spirituale ed 
esistenziale, pur problematiz-
zandone alcune posizioni); 5) 
il waw inversivo della resilien-
za ebraica e lo Judenhass.
 Nell’ultima parte del capito-
lo, l’autore individua il vero 
dilemma che deve attraver-
sare la coscienza cristiana, 
quello del rapporto con la 
Torà in quanto legge: «Il pro-
blema è cristiano e consiste 
nel proprio ambivalente e 
mai risolto “rapporto con la 
legge”: mai ripudiata (…) ma 
neppure mai accettata davve-
ro, a partire dal suo esigente 
senso letterale …» (p. 199). 
Nell’analisi dello scambio epi-
stolare tra Rosenstock e Ro-
senzweig, l’autore individua 
quella «necessaria dialettica 
per amore del Regno» qua-
le luogo generatore, fuoco 
vivente del confronto meta-
fisico tra le due religioni. Al 
termine di questa analisi si 
trapassa nell’ultimo capitolo 
del libro, intitolato “Ebrei e 
cristiani alla ricerca di nuo-
vi paradigmi”, capitolo la cui 
densità non si presta neppure 
per brevi cenni ad una sintesi, 
ma che va percorso e medita-
to con attenzione se si vuole 
comprendere la proposta au-
tentica dello studio di Giuliani.
Il libro, che sembra aprirsi 
con un realismo pessimista, 
pur non negando alcuna del-
le difficoltà all’attuale status 
quaestionis et actionis della 
relazione tra le due religioni, 
sembra chiudersi volontaristi-
camente con la speranza di 
una migliore comprensione 
della specificità dell’una per 
l’altra, al fine di una comune 
assunzione di responsabilità 
reciproca, e di un contributo 
etico spirituale verso il mon-
do. Ad avviso di chi scrive 
tuttavia, la tonalità emotiva 
se non apertamente pessimi-
stica,  almeno di scoramento 
rispetto agli inizi del dialogo 
postconciliare, permane nel-
lo sfondo del libro, e credo a 
ragione, visti anche i recenti 
irrigidimenti nelle posizioni e 
nelle pratiche – pur con lode-
voli eccezioni – in entrambe 
le tradizioni religiose. 

Alessandro Paris
Università di Trento
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